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«Nada más irritante que esas obras en las que se coor- 
dinan las ideas frondosas de un espíritu que lo pretendió 
todo menos el sistema. ¿A qué viene eso de dar una apa- 
riencia de coherencia a las de Nietzsche, so pretexto de 
que giran en torno a un motivo central? Nietzsche es una 
suma de actitudes y es rebajarle buscar en él una volun- 
tad de orden, una preocupación por la unidad. Cautivo 
de sus humores, recensionó sus variaciones. En su filo- 
sofía, meditación sobre sus caprichos, los eruditos in- 
tentan erróneamente desentrañar unas constantes que re- 
chaza.» 

Esas palabras de E. M. Cioran expresan bien mis te- 
mores al comenzar una selección de textos nietzscheanos. 
¿Cómo evitar, al elegir y agrupar los fragmentos, la tenta- 
ción de «clarificar» las líneas directrices del pensamiento 
de Nietzsche? Malo es ya imponer desde fuera, por moti- 
vos pedagógicos N similares, un orden a lo que no lo tie- 
ne; pero aún peor es dar a entender que lo que se ha he- 
cho es sacar a la luz un orden preexistente, pero soterra- 
do. No escapa a este reparo la selección —útil y bien he- 
cha, muy francesa— de Jean Grenier (Vie et vérité): in- 
sensiblemente, Nietzsche se nos ordena en los debidos pa- 
sos, se disciplina escalonadamente en torno a los proble- 
mas epistemológicos, morales y metafísicos debidos, fun- 
ciona como un filósofo «de verdad». Sigue siendo inquie- 
tante, claro está, pero se nos hace más manejable: en una 
palabra, ya vemos por dónde va... Cierto es que Grenier no 
se inventa nada, que las regularidades que subraya están, 
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de algún modo, en las obras de Nietzsche; el problema es 
éste: ¿cómo evitar, en los márgenes llenos de concesio- 
nes de una antología, que la reiteración de unas cuantas 
obsesiones termine por parecerse al edificio de un sis- 
tema? 

Otro riesgo —al que, a mi juicio, tampoco escapa Gre- 
nier— es el de intentar confeccionar un Nietzsche presen- 
table, puesto al día. Dentro de ciertos límites, no es tarea 
imposible; basta con evitar sus declaraciones de suprema 
petulancia, limar los más desaforados de sus insultos, es- 
quivar esos temas —guerra, libertad, socialismo, esclavi- 
tud, feminismo...— en que se dispara por caminos que 
los nazis mancillaron después y, por otra parte, resaltar 
sus Opiniones lúcidas y originales sobre asuntos centrales 
del pensamiento contemporáneo: lenguaje, interpreta- 
ción, cuerpo, inconsciente, azar... De este modo se mejo- 
ra la imagen pública del solitario de Sils-Maria, pero se 
pierde la que quizá sea su característica primordial: ser 
el pensador más intratable del siglo x1x; a su lado, Scho- 
penhauer era populachero y Stirner, un filántropo... La 
soledad de Nietzsche era necesaria e inevitable, en vista 
de sus teorías; lo sigue siendo hoy tanto como entonces, 
pese al culto en torno a su nombre. Como los presocráti 
cos, como el Zen, como Sade, nos interesamos por ellas, 
en esta segunda mitad del siglo xx, porque nos son lite- 
ralmente indigeribles, porque, en medio de la universal 
trituración de la maquinaria cultural, nadie logra masti- 
car ese bocado. No debe pensarse que todos ellos eran 
«avanzadas» respecto a su tiempo y que por fin hoy po- 
demos entenderlos; esto es trivial. Ningún progreso, ni 
cultural ni de ninguna otra clase, avanza en el sentido que 
ellos preconizaron; las cosas futuras que adivinaron, los 
rasgos de nuestra cotidianidad que presintieron nos dan 
la medida, al considerar su postura respecto a ellas, de 
la infranqueable distancia que nos separa. Eran malditos 
y bien malditos: no se ha inventado la sociedad capaz de 
tolerarlos o aprobarlos. Aún no funciona la plena socie- 
dad atea, ni siquiera podemos imaginarla, como Sade o 
Nietzsche lograron. Sus obras nos desconciertan, sus ges- 
tos nos irritan; el único «avance» que nos los aproxima 
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es el de la miseria de una cultura estereotipada, de máxi- 
mas y consignas, cuyos representantes más lúcidos o más 
fatigados han aprendido a amar todo lo que les desmiente 
y les condena. 

Considerando los dos riesgos apuntados arriba, el de 
fraguar la sombra vergonzante de un sistema o el de pre- 
sentar un Nietzsche edulcorado, el proyecto mismo de esta 
antología, su oportunidad y su interés se presentan como 
nada evidentes. Para evitar el primero de los dos peli- 
gros, era preciso renunciar a toda ambición pedagógica 
—« ¡Nietzsche a su alcance! », «¡Guía Michelín del labe- 
rinto, con visita a la tumba del Minotauro! »—; no caer 
en el segundo suponía, en primer término, partir de la 
base de que leemos a Nietzsche porque nos indigna y no 
evitar, por tanto, nada de lo más indignante que hay en 
él. Pero ¿para qué sirve una antología antipedagógica, 
unos «trozos escogidos» que sólo recopilasen lo peor? El 
único objetivo que quedaría a tal engendro —y éste es, 
efectivamente, el que me ha guiado al confeccionarlo, con 
poco o ningún acierto— es el de restituir lo esencial de 
Nietzsche. Pero lo esencial no debe verse como el Nietzs- 
che auténtico, sin máscara, coherente, que el sistema bus- 
ca: círculo cuyo centro se desplaza constantemente, tota- 
lidad dispersa, intensidad burlona, la obra de Nietzsche 
no admite una lectura inapelable, es decir, metafísica, 
como la que quiso Heidegger o Luckács. No podemos 
plantear la lectura esencial de Nietzsche desde sí mismo, 
sino desde nosotros. En nuestros días, Nietzsche aparece 
entre nosotros como un catalizador de las perplejidades 
que nos obsesionan; con fascinación equívoca nos atrae y 
nos repele, nos abisma y nos exalta; nos aterra, nos in- 
digna, pero siempre nos interesa. Quien tiene su opción 
hecha y su camino trazado ve en él la sirena que, con su 
propia voz, le seduce a desertar; quien vacila o busca, se 
lo encuentra en actitud retadora y solitaria en todas las 
encrucijadas; tanto el racionalista como el irracionalista 
se sienten atraídos por su mezcla, tan envidiablemente 
lograda, de lucidez y demencia. 

Hay muchas lecturas de su obra que nuestra condición 
histórica descarta: no nos sirve como reformador polí- 
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tico, ni como sacerdote de otro culto, ni como audaz ins- 
taurador de una nueva metafísica. Todas éstas son lectu- 
ras positivas, tranquilizadoras a su modo y ya no es tiem- 
po de nada de esto; hoy se busca la serenidad en las pil- 
doras o en los espectáculos, no en el pensamiento; quien 
sueñe todavía con «la consolación de la filosofía», con la 
sabiduría que aparta de las dolorosas conmociones de 
la vida, es un filisteo o un anglosajón, no entiende o no 
quiere entender nada, agoniza, murió antesdeayer. Lo que 
Nietzsche nos brinda, con un talento y una fuerza incom- 
parables, es su provocación. Para nosotros, lo esencial de 
Nietzsche es la blasfemia. 

Blasfemia, pero no como simple injuria contra Dios 
o la corte celestial; también hay algo de eso, pero apenas 
nos interesa. Lo importante es que blasfema contra nos- 
otros, contra ese humanista ilustrado, laico o incrédulo, 
por lo menos liberal, como mucho izquierdista, vagamente 
partidario del progreso y de las luces, higiénico, cariñoso 
para con sus semejantes, heroicamente vacilante en su lu- 
cha contra el fascismo y la desmesura política, idealista 
a sus horas, materialista en lo «científico», inconforme 
repantingado, creyente —escépticamente, no faltaba más— 
en los derechos humanos y en la igualdad de los sexos (al 
menos, en lo tocante a la remuneración del trabajo), ro- 
mántico, asustado, drogado, débil, rencoroso, desconso- 
lado por la pérdida de todo lo que fue bueno, bello, justo 
y legítimo, artista frustrado, espectador desahuciado... ese 
humanista que compra libros y que nunca se cansará de 
comprarlos, que como tú o yo, lector, no encuentra salida 
a lo de la «muerte» incurable de Dios. Nietzsche blasfema 
contra nosotros, como blasfemó sin cesar contra él mismo, 
que tantas cosas compartía con nosotros. Su reto nos 
llega a lo más profundo, nos hiere en lo más vivo: sus 
insultos y sus desprecios nos aciertan siempre. Tal clari- 
videncia sería inexplicable si él no hubiese encontrado 
en sí mismo un ejemplar modélico de lo que detestaba; 
por algo Freud se refería a él como «el hombre que me- 
jor se ha conocido a sí mismo de todos los que en el 
mundo han sido». 

La blasfemia es esa palabra que, forzosamente, hemos 
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excluido de nuestro discurso, sea éste cual sea; la prohi- 
bición de pensar o de decir ciertas cosas es lo que nos per- 
mite pensar o hablar. Pero la tentación de esa palabra for- 
cluida —perdón por el lacanismo— subyace todo lo dicho, 
lo posibilita y lo amenaza juntamente. Imaginemos el es- 
tremecimiento de horror que habría sentido Marat leyendo 
el «Franceses, un esfuerzo más todavía para llegar a ser 
republicanos»: ¡aquello era precisamente lo que no po- 
día predicarse; la exclusión de esas formas de libertad 
postuladas por Sade, de su pavorosa igualdad, de su fra- 
ternidad incestuosa, era lo que permitía poner esas tres 
palabras —libertad, igualdad, fraternidad— en la bandera 
de la Revolución que aspiraba a convertirse en Estado! 
El terrible panfleto anulaba, con su blasfemia, la posibili- 
dad de escribir una Constitución... 

Aceptamos con relativa serenidad que se hable de 
«muerte de Dios», dado que esas palabras no significan 
gran cosa; pero nos sentimos zarandeados hasta las entre- 
telas cuando Nietzsche blasfema contra las formas de fe 
en Dios que seguimos profesando, que no logramos dejar 
de profesar: la identidad personal, la razón científica, las 
«lecciones» y el sentido de la historia, las categorías gra- 
maticales, la compasión, la autoinmolación, los derechos 
del hombre, el democratismo humanista... ¡Qué profunda- 
mente cristiana es nuestra sociedad cuando Nietzsche agi- 
ta contra ella el tirso del paganismo! ¡Qué cristiano de- 
bió verse Nietzsche a sí mismo cuando se miró en el es- 
pejo de Dionisos!' "¡Qué ingenuo es ese ateísmo que cree 
poder prescindir de Dios como de una creencia, mante- 
niendo intactas la gramática y los justicieros ideales éti- 
cos! Nadie amenaza tanto como Nietzsche la satisfactoria 
imagen que cultiva de sí misma la sociedad «laica y ma- 
terialista». 

Como es de sobra sabido, Nietzsche goza de actualidad 
en Francia y España, entre quienes se dedican más o me- 
nos profesionalmente a eso de la «filosofía». No hay que 
asustarse: Nietzsche no va a entrar en la Academia. En 
lo que tiene de «sistemático» y «presentable», hace mucho 
que figura en los manuales; algunos profesores sazonan 
el no muy sabroso manjar que venden en sus tenderetes 
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con una o dos citas de Zaratustra: bien está un poco de 
pimienta en el estofado, pero nadie toma estofados de 
pimienta... Porque una de las instituciones que Nietzsche 
compromete de forma más radical es la de la pedagogía: 
la transmisibilidad del saber es puesta en cuestión desde 
una sabiduría de momentos únicos. Abierto a la experien- 
cia, al azar, a la adivinación, Nietzsche es incompatible 
con el programa del curso, con el saber constituido; quie- 
nes claman contra él en nombre de lo científico, rara vez 
advierten hasta qué punto las exigencias epistemológicas 
de la ciencia corresponden a las de la trasmisibilidad 
pedagógica. Debemos pasarnos unos a otros algo lo sufi- 
cientemente vacío como para que sirva para todos... Aquí 
«rigor» es renunciar a la plenitud: Nietzsche nunca pasó 
por esto. 

Las obras que en Francia y España se han producido 
según la experiencia de leer a Nietzsche como revulsivo, 
poco tienen que ver con las descripciones tradicionales del 
«sistema» nietzscheano; escritas siempre no sobre, sino 
a partir de Nietzsche, tratan fundamentalmente de supo- 
ner una ruptura con la expresión de la razón, tal como 
funciona hasta el comienzo de la posguerra en el pensa- 
miento europeo contemporáneo. No sólo no es tarca fácil, 
sino que quizá sea en cierta medida imposible: hasta la 
fecha, el experimento de Klossowski es el más logrado 
(ver bibliografía). Hoy, evidentemente, comienza ya a fun- 
cionar, al menos en Francia, una esclerotizada jerga neo- 
nietzcheana, y pululan obritas de epígonos cada vez más 
deficientes. Amenaza un academicismo de puertas afuera; 
el pensamiento que no quiera instalarse en él tendrá que 
seguir buscando campos de lucha para su expresión. 

Pero éstos son problemas más o menos profesionales; 
a la mayoría de los lectores, afortunadamente, nada les 
importan. Las páginas de Nietzsche están ahí: que cada 
uno se arriesgue por ellas como pueda... Es una de las 
pocas lecturas filosóficas que en España han tenido inme- 
diato y duradero impacto, perfectamente rastreable en 
la historia de lo mejor de nuestra literatura y nuestro 
pensamiento en este siglo. No hace falta ninguna moda 
para excusar su presentación ante el público de hoy. 
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Los fragmentos de Nietzsche han sido seleccionados, 
según se supondrá por lo hasta ahora dicho, con casi 
exclusiva atención al gusto personal: incluyo aquellos frag- 
mentos que más me han interesado, aterrado, indignado, 
exaltado, ayudado en suma, a mí, Casi todas las obras 
de Nietzsche, tras su estilo fragmentario, tienen una fuerte 
unidad estética y no es fácil despedazarlas sin merma. 
En casos como el Zaratustra, La genealogía de la moral 
o incluso las Intempestivas, el efecto principal se pierde 
si no se lee la obra completa; en otros libros, la cadencia 
de los aforismos en su sucesión no es en absoluto irrele- 
vante para gozar plenamente su sentido. El impacto gene- 
ral de este Inventario es sensiblemente distinto al que 
pueda producir la lectura de los libros de Nietzsche como 
un todo —lectura que, ocioso es decirlo, en ningún caso 
trata de sustituir u obviar—; se intenta, más bien, una 
especie de lectura transversal, simultaneando impresio- 
nes y enfoques de obras muy distintas, sin guiarnos por 
ninguna consideración cronológica en la colocación de los 
textos. 

Los fragmentos se han agrupado en unos capítulos muy 
generales, centrados en lo que me parecen ser las prin- 
cipales obsesiones del autor; el título del capítulo nom- 
bra esa preocupación fundamental, y las palabras que le 
siguen apuntan algunos de los temas o perspectivas en 
que se desglosa. Muchos fragmentos, por supuesto, po- 
drían figurar en varios capítulos: brindo el material al 
lector para que él lo ordene a su gusto, si tiene una espe- 
cial furia taxonómica. El orden de los capítulos es el que 
me ha parecido más adecuado, pero no sabría fundamen- 
tarlo tampoco convincentemente. 

He completado esta edición con una cronología de las 
obras de Nietzsche que ayude al lector minucioso a situar 
cada fragmento y con una bibliografía comentada de las 
principales obras contemporáneas sobre temas nietzschea- 
nos existentes en lengua castellana. 


FERNANDO SAVATER 
Madrid, 16 de marzo de 1973. 
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CRONOLOGIA 


1844: 15 de octubre: nace Federico Nietzsche. 

1872: El origen de la tragedia. 

1872-73-75: El libro del filósofo (Estudios teoréticos). Ed. postuma. 

1873-74-75-76: Consideraciones intempestivas. 

1878: Humano, demasiado humano (12 parte). 

1880: Humano, demasiado humano (22 parte, «El viajero y su 
sombra»). 

1881: Aurora. 

1581-82: La gaya ciencia. 

“1883: Así habló Zaratustra (12 y 2. partes). 

-1884: Así habló Zaratustra (32 y 42 partes). 

*1886: Más allá del bien y del mal. 

"1887: La genealogía de la moral. 

1888: El crepúsculo de los idolos, El Anticristo, * Ecce homo. 
Ed. postuma en 1808. 

1889: Se abisma en la locura. 

1900: Muere en Weimar Federico Nietzsche 


Esta cronología no incluye más que las obras citadas en este 
Inventario. Lugar aparte merece el libro La voluntad de poder, 
en el que Nietzsche trabajó esporádicamente desde 1883 hasta 
1888 y que fue publicado postumamente en 1901 y 1905; se trata 
de una serie de apuntes y esbozos del Nietzsche plenamente 
creador, ordenados (y probablemente mutilados) por su hermana, 
que fue quien preparó la edición. De todos modos, se trata de 
una obra absolutamente fundamental en el conjunto de la 
obra nietzscheana y la más influyente en pensadores actuales 
como Bataille y Klossowski, por lo que le hemos concedido amplia 
atención en esta antología. A través de su vida, Nietzsche tomó 
numerosos apuntes y comenzó numerosos textos que luego 
desechó al redactar sus obras principales: estos inéditos se van 
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publicando lentamente en los últimos años. En este Inventario 
son publicados con la referencia «Escritos postumos». En la 
correspondencia citada, se menciona el destinatario y fecha de 
la carta. Para las obras señaladas con un asterisco en la biblio- 
grafía, he manejado la edición de Andrés Sánchez-Pascual, publi- 
cada por Alianza Editorial, que es, con mucho, la más fidedigna 
versión castellana; en el resto de los casos, me basé en la tra- 
ducción de las Obras Completas, en cinco tomos, trad. de Eduar- 
do Ovejero, publicadas por Editorial Aguilar. 


BIBLIOGRAFIA 


(Sólo de obras publicadas en castellano) 


No me detendré en las obras de exégesis tradicional del pen- 
samiento nietzscheano, como las de Jaspers, Lowith, etc... Un 
resumen descriptivo de dicho pensamiento puede ser el libro de 
Eugen Fink La filosofía de Nietzsche, ed. por Alianza Editorial. 
Pasemos a las obras fundamentales de creación escritas a partir 
del discurso nietzscheano: 


BATAILLE, Georges, Sobre Nietzsche, Taurus Ediciones. 

BATAILLE, Georges, La experiencia interior, Taurus Ediciones. 

DELEUZE, Gilles, Nietzsche y la filosofía, Ed. Anagrama. 

FoucauLr, Michel, Marx, Nietzsche, Freud, Ed. Anagrama. 

KLossowsK1I, Pierre, Nietzsche y el círculo vicioso, Ed. Seix 
Barral. 

Trias, Eugenio, La dispersión, Taurus Ediciones. 

Tkrías, SAVATER, G. NORIEGA y otros, En favor de Nietzsche, 
Taurus Ediciones. 


Para un muy inteligente estudio de lo dionisíaco en los diá- 


logos platónicos, véase: De usía a manía, de Víctor Gómez PIN, 
Ed. Anagrama. 
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Este libro es el trabajo de un hombre subterráneo, 
de un hombre que taladra, socava y roe. En él veréis, 
suponiendo que tengáis ojos para este trabajo sub- 
terráneo, cómo avanza lentamente, con circunspección 
y con una dulce inflexibilidad, sin que se adivinen las 
miserias que trae consigo una larga privación de 
aire y de luz; casi se le podría considerar dichoso 
durante su trabajo oscuro. ¿No se echa de ver cierta 
fe que le guía, cierto consuelo que le imeniza? ¿No 
parece, al mismo tiempo, que quiere conservar una 
larga oscuridad, la oscuridad de las cosas que le son 
propias, de las cosas incomprensibles, ocultas, enig- 
máticas, porque sabe cuál será su recompensa, su 
mañana, su propia redención, su propia aurora...? 
Ciertamente que volverá; no le preguntéis qué es lo 
que quiere allá abajo; ya os lo dirá él mismo, ese 
Trofonio, ese hombre de apariencia subterránea, en 
cuanto se haya vuelto a hacer otra vez hombre. No 
es posible callar cuando se ha sido topo tanto tiem- 
po, siempre topo... 


(Aurora.) 


Se debe ser probo hasta la dureza en las cosas del 
espíritu, para poder soportar mi seriedad y mi pa- 
sión. Hay que estar acostumbrado a vivir en las mon- 
tañas, y a ver a nuestros pies el miserable charlata- 
neo de política y egoísmo de los pueblos que la 
época desarrolla. Hay que hacerse indiferente; no 
se debe preguntar si la verdad favorece o perjudica 
al hombre... Hay que tener una fuerza de predilec- 
ción para los problemas que hoy asustan a todos; el 
valor de las cosas prohibidas: es preciso estar pre- 
destinado al laberinto. 


(El Anticristo.) 
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No habla aquí un fanático, aquí no se «predica», 
aquí no se exige fe: desde una infinita plenitud de 
luz y una infinita profundidad de dicha va cayendo 
gota tras gota, palabra tras palabra —una delicada 
lentitud es el tempo propio de estos discursos—. 
Algo así llega tan sólo a los elegidos entre todos; 
constituye un privilegio sin igual el ser oyente aquí; 
nadie es dueño de tener oídos para escuchar a Zara- 
tustra... ¿No es Zaratustra, con todo esto, un se- 
ductor?... 


(Ecce Homo.) 


1 
DIONISOS 


AFIRMACION; FIESTA; JUEGO; GOCE); RISA; 
DESEO; ARTE; TRAGEDIA; AZAR; CUERPO... 


El ser en quien la abundancia de vida es más grande, 
Dionisos, el hombre dionisíaco, se complace no solamente 
en el espectáculo de lo terrible y de lo inquietante, sino 
que ama el hecho terrible en sí mismo y todo el lujo de 
destrucción, de disgregación, de negación; la malignidad, 
la insania, la fealdad le parecen lícitas en cierto modo, 
a consecuencia de la exuberancia que posee, y que es 
capaz de hacer de cada desierto un país fértil. Por el con- 
trario, el hombre que más sufre, el más pobre en fuerza 
vital, es el que tendrá más necesidad de dulzura, de ame- 
nidad, de bondad, tanto en pensamientos como en acción, 
y, si es posible, un Dios que sería un Dios especial para en- 
fermos, un Salvador; también tendría necesidad de ló- 
gica, de intangibilidad abstracta de la existencia, pues la 
lógica, tranquiliza, da confianza; en suma, de una cierta 
intimidad estrecha y cálida que disipa el temor, y de un 
confinamiento dentro de horizontes optimistas. 


(La gaya ciencia.) 


El que reverenciando en su corazón otras creencias se 
aproxime a los dioses olímpicos buscando elevación mo- 
ral, santidad, espiritualidad incorpórea, y busque en su 
mirada el amor y la piedad, pronto desviará sus ojos irri- 
tado y descorazonado. Aquí nada recuerda el ascetismo, la 
inmaterialidad o el deber; es una vida exuberante, triun- 
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fante, en la cual todo, tanto el bien como el mal, está di- 
vinizado. Y ante este fantástico desbordamiento de vitali- 
dad, el observador permanecerá perplejo y se pregunta 
en qué filtro encantado han podido beber aquellos hom- 
bres esta embriaguez vivificadora para que, sea cual sea la 
dirección en que miren, se les aparezca Helena, la de las 
dulces sonrisas, «cerniéndose como un símbolo volup- 
tuoso», imagen ideal de su propia existencia. Sin embargo, 
debemos gritar a este contemplador desencantado: «No 
te alejes; escucha primero lo que cuenta la sabiduría po- 
pular de los griegos con motivo de esta vida misma que 
se despliega ante ti con tan inexplicable serenidad. Según 
la antigua leyenda, el rey Midas persiguió durante largo 
tiempo en el bosque, sin poder alcanzarle, al viejo Sileno, 
compañero de Dionisos. Cuando al fin logró apoderarse 
de él, el rey le preguntó qué cosa debía el hombre preferir 
a toda otra y estimar por encima de todas. Inmóvil y obs- 
tinado, el daimon permanecía mudo, hasta que por fin, 
obligado por su vencedor, se echó a reír y pronunció estas 
palabras: —Raza efímera y miserable, hija del azar y del 
dolor, ¿por qué me fuerzas a revelarte lo que más te va- 
liera no conocer? Lo que debes preferir a todo es, para ti, 
lo imposible: es no haber nacido, no ser, ser la nada. Pero 
después de esto, lo que mejor puedes desear es... morir 
pronto.» 

A los ojos de esta sabiduría popular, ¿qué significa 
el mundo de los dioses olímpicos? La visión plena de éx- 
tasis del mártir torturado opuesta a sus suplicios. 

Ahora el monte encantado del Olimpo se entreabre a 
nuestros ojos y nos deja ver los sitiales. El griego conoció 
y experimentó las angustias y los horrores de la existen- 
cia: para poder vivir tuvo necesidad de la evocación pro- 
tectora y deslumbrante del ensueño olímpico. Esta per- 
turbación extraordinaria frente a las potencias tiránicas 
de la Naturaleza; esta Moira tronando sin piedad por en- 
cima de todo conocimiento; este buitre que roe al gran 
amigo de la humanidad, a Prometeo; el espantoso destino 
del sabio Edipo; la maldición de la raza de los Atridas, 
que constriñó a Orestes al asesinato de su madre; en una 
palabra, toda esta filosofía del dios de los bosques y los 
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mitos que con ella se relacionan, esta filosofía por la que 
perecieron las sombras etruscas, todo esto fue echado por 
tierra y vencido por los griegos a perpetuidad, o por lo 
menos velado y separado de su mirada, con ayuda de ese 
mundo intermediario y estético de los dioses olímpicos. 
Para poder vivir fue preciso que los griegos, impulsados 
por la más imperiosa necesidad, creasen esos dioses; y 
podemos representarnos tal espectáculo de la primitiva 
teogonía tiránica del espanto, transformándose bajo el im- 
pulso de este instinto de belleza apolínea y llegando a ser, 
por insensibles transiciones, la teogonía de los goces olím- 
picos, como las rosas que nacen de un zarzal espinoso. 


(El origen de la tragedia.) 


Con la palabra «dionisíaco» se expresa un impulso ha- 
cia la unidad, un asir lo que está más allá de la persona, 
de lo que es cotidiano, de la sociedad, de la realidad so- 
bre el abismo del crimen: un desbordamiento apasionado 
y doloroso en estados de ánimo hoscos, plenos, vagos; 
una extática afirmación del carácter complejo de la vida, 
como de un carácter igual en todos los cambios, igual- 
mente poderoso y feliz; la gran comunidad panteísta del 
gozar y del sufrir, que aprueba y santifica hasta las más 
terribles y enigmáticas propiedades de la vida; la eterna 
voluntad de creación, de fecundidad, de retorno; el senti- 
miento de la única necesidad del crear y del destruir. 

Con la palabra «apolíneo» se expresa el impulso a 
existir completamente para sí, el impulso hacia el indivi- 
duo, a todo lo que simplifica, pone de relieve, da fortale- 
za, es Claro, no equívoco, típico: la libertad bajo la ley. 

Al antagonismo de estas dos fuerzas artísticas de la 
naturaleza va también necesariamente unido el ulterior 
desarrollo del arte, como el ulterior desarrollo de la hu- 
manidad va unido al antagonismo de los sexos. La abun- 
dancia de fuerza y de medida, la más alta forma de la 
afirmación de sí en una belleza audaz, noble, fría, es el 
apolinismo de la voluntad griega. 

Esta oposición entre lo dionisíaco y lo apolíneo den- 
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tro del alma griega es uno de los grandes enigmas por los 
que yo me siento atraído en el estudio de la naturaleza 
de los griegos. En el fondo, yo no trataba de otra cosa 
que de adivinar por qué el apolinismo griego había ma- 
durado siempre en un subsuelo dionisíaco: el griego dio- 
nisíaco tuvo necesidad de devenir apolíneo, o sea, de eman- 
cipar su voluntad de lo enorme, de lo múltiple, de lo in- 
cierto, de lo terrible, haciendo de ello una voluntad de 
medida, de simplicidad, de inserción en la regla y el con- 
cepto. En el fondo del griego está lo desmesurado, el de- 
sierto, lo asiático: la bravura del griego consiste en la 
lucha contra su asiatismo; la belleza no le fue dada en 
dote, como no le fue dada la lógica ni la naturaleza de la 
costumbre; todo esto lo conquistó, lo quiso, lo trabajó: 
es su victoria. 


(La voluntad de poder.) 


Los bos TIPOS: DIONISOS Y EL CRUCIFICADO.—Para dilu- 
cidar si el hombre religioso típico es una forma de deca- 
dencia (los grandes innovadores son todos y cada uno en- 
fermos y epilépticos); ¿pero no dejamos aparte un tipo 
del hombre religioso, el tipo pagano? El culto pagano ¿no 
es una forma de reconocimiento a la vida y de afirmación 
de la vida? ¡Tipo de un espíritu bien logrado y desbor- 
dante de arrebato extático! ¡Tipo de un espíritu que aco- 
ge en sí las contradicciones y los problemas de la vida, 
y los resuelve! 

Aquí coloco yo al Dionisos de los griegos: la afirma- 
ción religiosa de la vida, de la vida entera, no negada ni 
desintegrada (es típico que el acto sexual despierte senti- 
mientos de profundidad, de misterio, de respeto). 

Dionisos contra el Crucificado: aquí tenéis la oposición. 
No es ésta una diferencia de martirio: el martirio tiene 
otro sentido. La vida misma, su eterna fecundidad y su 
retorno determinan el tormento, la destrucción, la volun- 
tad de destrucción. En otro caso, el sufrimiento, el Cru- 
cificado inocente, es como una objeción contra esa vida, 
como fórmula de su condenación. 
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Se adivina: el problema-es el del significado del sufri- 
miento: un sentido cristiano o un sentido trágico. En el 
primer caso, el sufrimiento es la vía que conduce a una 
santa existencia; en el segundo, la existencia es conside- 
rada lo bastante sagrada para justificar un enorme sufri- 
miento. El hombre trágico aprueba también el sufrimien- 
to más áspero: para hacer esto es bastante fuerte, bastan- 
te completo, bastante divinizador; el cristiano dice no 
aun a la más feliz suerte que haya sobre la tierra, y es dé- 
bil, pobre, lo bastante desheredado para sufrir de la vida 
en todas sus formas. El Dios en la cruz es una maldición 
lanzada sobre la vida, una indicación para librarse de ella. 
Dionisos despedazado es una promesa de vida; ésta rena- 
cerá eternamente y volverá de la destrucción. 


(La voluntad de poder.) 


¿Hay culpa, injusticia, contradicción, dolor, en este 
mundo? 

Sí —exclama Heráclito—, pero sólo para el hombre de 
inteligencia limitada, que ve las cosas en su sucesión y 
no en su conjunto, no para el Dios cointuitivo; para éste, 
todos los contrarios se armonizan, de un modo invisible, 
es cierto, para la mirada vulgar del hombre, pero com- 
prensible para el que, como Heráclito, es semejante al 
dios contemplativo. Ante su mirada de fuego, no queda ni 
una gota de injusticia en el mundo creado por él; y aun 
aquella contradicción cardinal, de cómo puede fundir el 
fuego puro en formas tan impuras, es resuelta por él en 
una doble comparación. Un devenir y un perecer, un cons- 
truir y destruir, sin justificación moral alguna, eterna- 
mente inocente, sólo se dan en este mundo en el juego del 
artista y del niño. Y así como el niño y el artista juegan, 
juega el fuego, eternamente vivo, construye y destruye 
inocentemente; y este juego lo juega el «eón» consigo 
mismo. Transformándose en agua y en tierra, construye, 
como el niño, castillos de arena a la orilla del mar, edifi- 
ca y derriba; de tiempo en tiempo, vuelve a comenzar el 
juego. Hay un momento de saturación; luego le acomete 
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de nuevo la necesidad, como al artista le obliga la necesi- 
dad a la creación. No un instinto de delincuencia, sino el 
siempre renaciente instinto del juego, es lo que llama nue- 
vos mundos a la vida. El niño llega un momento en que 
tira el juguete; pero de nuevo lo recoge, y prosigue sus 
juegos con inocente inconstancia. Pero siempre que cons- 
truye, lo hace según ciertas reglas y con un orden interior. 


(La filosofía en la época trágica de los griegos.) 


Haced como el viento cuando se precipita desde sus 
cavernas de la montaña: quiere bailar al son de su pro- 
pio silbar, los mares tiemblan y dan saltos bajo sus pasos. 

El que proporciona alas a los asnos, el que ordeña a 
las leonas, ¡bendito sea ese buen espíritu indómito, que 
viene cual viento tempestuoso para todo hoy y toda plebe, 
—que es enemigo de las cabezas espinosas y cavilosas, y de 
todas las mustias hojas y yerbajos: alabado sea ese sal- 
vaje, bueno, libre espíritu de tempestad, que baila sobre 
las ciénagas y las tribulaciones como si fueran prados! 

El que odia los tísicos perros plebeyos y toda cría som- 
bría y malograda: ¡bendito sea ese espíritu de todos los 
espíritus libres, la tormenta que ríe, que sopla polvo a 
los ojos de todos los pesimistas, purulentos! 

Vosotros, hombres superiores, esto es lo peor de vos- 
otros: ninguno habéis aprendido a bailar como hay que 
bailar —¡a bailar por encima de vosotros mismos! ¡Qué 
importa que os hayáis malogrado! 

¡Cuántas cosas son posibles aún! ¡Aprended, pues, a 
reíros de vosotros sin preocuparos de vosotros! Levantad 
vuestros corazones, vosotros buenos bailarines, ¡arriba!, 
¡más arriba! ¡Y no me olvidéis tampoco el buen reír! 

Esta corona del que ríe, esta corona de rosas: ¡a vos- 
otros, hermanos míos, os arrojo esta corona! Yo he san- 
tificado el reír; vosotros, hombres superiores, aprended 
¡a reír! 


(Así habló Zaratustra.) 


¡Amén! ¡Y alabanza, y honor, y sabiduría, y gratitud, 
y gloria, y fortaleza a nuestro Dios por los siglos de los 
siglos! 

Y el asno respondió T-A. 

El lleva nuestra carga, él tomó figura de siervo, él es 
paciente de corazón y no dice nunca no; y quien ama a 
su Dios, lo castiga. 

Y el asno respondió I-A. 

El no habla: excepto para decir siempre sí al mundo 
que creó; así alaba a su mundo. Su astucia es la que no 
habla; de este modo, rara vez se equivoca. 

Y el asno respondió T-A. 

Camina por el mundo sin ser notado. Gris es el color 
de su cuerpo, en ese color oculta su virtud. Si tiene espí- 
ritu lo esconde; pero todos creen en sus largas orejas. 

Y el asno respondió I-A. 

¡Qué oculta sabiduría es ésta, tener orejas largas y de- 
cir únicamente sí y nunca no! ¿No ha creado el mundo a 
su imagen, es decir, lo más estúpido posible? 

Y el asno respondió T-A. 

Tú recorres caminos derechos y torcidos; te preocupas 
poco de lo que nos parece derecho o torcido a nosotros los 
hombres. Más allá del bien y del mal está tu reino. Tu 
inocencia está en no saber lo que es inocencia. 

Y el asno respondió 1-A. 

Mira cómo tú no rechazas a nadie de tu lado, ni a los 
mendigos ni a los reyes. Los niños pequeños los dejas ve- 
nir a ti, y cuando los muchachos malvados te seducen, 
dices tú con toda sencillez I-A. 

Y el asno respondió T-A. 

Tú amas las asnas y los higos frescos, no eres un re- 
milgado. Un cardo te cosquillea el corazón cuando tienes 
hambre. En esto está la sabiduría de un Dios. 

Y el asno respondió I-A. 


(Así habló Zaratustra.) 
Precisamente en los misterios dionisíacos, en la psico- 
logía del estado de ánimo dionisiaco, se expresa el hecho 
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fundamental del instinto griego, su voluntad de vivir. ¿Qué 
es lo que se garantizaba el heleno con aquellos misterios? 
La vida eterna, el eterno retorno de la vida; el porvenir 
prometido y santificado en el pasado; el «sí» triunfal di- 
cho a la vida, más allá de la muerte y del cambio; la ver- 
dadera vida considerada como el complejo sobrevivir me- 
diante la generación, mediante los misterios de la sexua- 
lidad. Por esto, para los griegos el símbolo sexual fue el 
símbolo venerable en sí, el verdadero sentido profundo 
dentro de toda la religiosidad antigua. Todo detalle en el 
acto de la generación, del embarazo, del nacimiento, des- 
pertaba los sentimientos más altos y solemnes. En la doc- 
trina de los misterios, el dolor es santificado; los dolores 
de la parturienta santifican el dolor en general; todo de- 
venir y crecer, todo lo que garantiza el porvenir, va unido 
al dolor... Para que exista el eterno goce de crear, para 
que la vida se afirme eternamente a sí misma, debe exis- 
tir también eternamente el tormento de la parturienta. 
Todo esto significa la palabra Dionisos; yo no conozco 
simbolismo más elevado que este simbolismo griego, el 
simbolismo de las fiestas dionisíacas. En él está religiosa- 
mente sentido el más profundo instinto de la vida, el del 
porvenir de la vida, el de la eternidad de la vida, y el mis- 
mo camino que conduce a la vida, la reproducción, es con- 
siderado como el camino sagrado... Sólo el cristianismo, 
que tiene en su base el rencor contra la vida, ha hecho 
de la sexualidad una cosa impura: cubrió de fango el 
principio, la premisa de nuestra vida... 


La psicología del orgiasmo, entendido éste como exu- 
berante sentimiento de vida y de fuerza, dentro del cual 
el mismo dolor obra como estimulante, me dio la clave 
para comprender el sentimiento trágico, el cual fue mal 
entendido, tanto por Aristóteles como, en particular, por 
nuestros pesimistas. La tragedia está tan lejos de demos- 
trar algo en favor del pesimismo de los helenos en el 
sentido de Schopenhauer, que, por el contrario, debe ser 
considerada como la negación decidida del pesimismo y 
su afirmación contraria. El afirmar la vida hasta en sus 
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problemas más extraños y más duros, la voluntad de vida 
que, en sacrificio a sus tipos más altos, se alegra de su 
propia inagotabilidad, esto lo llamo yo dionisíaco, esto lo 
adivino como el puente hacia la psicología del poeta trá- 
gico. 

(El ocaso de los ídolos.) 


Debemos preguntarnos aquí si la potencia adversa con- 
tra la que se ha roto la tragedia será siempre lo suficien- 
temente fuerte como para impedir el despertar de la tra- 
gedia y de la filosofía trágica. Si la tragedia antigua ha 
sido desviada por el instinto dialéctico del saber y por el 
optimismo científico, se podría concluir de este hecho un 
conflicto eterno entre la concepción teórica y la concep- 
ción trágica del mundo; y no podría esperarse un rena- 
cimiento de la tragedia más que en el momento en que el 
espíritu científico, al haber alcanzado sus límites, viese sus 
pretensiones a la universalidad aniquiladas por la eviden- 
cia de esos límites. Erigiríamos entonces, como símbolo 
de esta forma de civilización, la figura de Sócrates músi- 
co (...). Entiendo aquí bajo el nombre de espíritu cientí- 
fico la creencia según la cual la naturaleza es cognoscible 
integramente y el saber ejercer una acción salutífera uni- 
versal. Esta creencia se manifestó por primera vez en la 
persona de Sócrates. 


(El origen de la tragedia.) 


La sensualidad, la avidez de dominio, el gusto de la 
apariencia y del engaño, un gran sentimiento de gratitud 
a la vida y a sus estados típicos; todo esto es esencial 
para el culto pagano, y tiene de su parte la buena con- 
ciencia. La contranaturaleza (ya en la antigiiedad griega) 
combate lo que es pagano: combate en nombre de la mo- 
ral y de la dialéctica. 


(La voluntad de poder.) 


MI NUEVA VÍA HACIA EL sí.—La filosofía, tal como yo la 
he entendido y vivido hasta ahora, es la investigación vo- 
luntaria de los aspectos, aun los más detestados e infa- 
mes, de la existencia. Por la larga experiencia que seme- 
jante peregrinación a través de los desiertos y glaciares 
me dio, aprendí a mirar de otro modo todo lo que hasta 
ahora ha filosofado; púsose en claro para mí la escondi- 
da historia de la filosofía, la psicología de sus grandes 
hombres. «¿Cuánta verdad soporta, cuánta verdad osa 
un espíritu?», éste fue para mí el verdadero criterio de los 
valores. El error es una cobardía... Toda conquista del co- 
nocimiento es consecuencia del valor, de la dureza consi- 
go mismo, de la pureza para consigo mismo... Tal filosofía 
experimental, como yo la vivo, anticipa incluso, a modo 
de tentativa, la posibilidad del nihilismo sistemático; sin 
querer decir con esto que se detenga en una negación, 
en el «no», en una voluntad de negar. Más que esto, lo 
que quiere es penetrar hasta lo contrario —hasta una afir- 
mación dionisíaca del mundo, cual éste es, sin detracción, 
ni excepción, ni elección—, quiere el círculo eterno; las 
mismas cosas, la misma lógica e idéntico ilogismo del en- 
cadenamiento; ser dionisíacos frente a la existencia; mi 
fórmula en este punto es «amor fati». 

A tal fin, se deben entender no sólo como necesarios, 
sino como deseables, los lados de la existencia hasta aho- 
ra negados; deseables no sólo en relación con los lados 
hasta ahora afirmados (en cierto modo, como el comple- 
mento o la premisa de éstos), sino por amor a ellos mis- 
mos, como si fueran los lados de la existencia más pode- 
rosos, más fecundos, más verdaderos, en los que se ex- 
presa claramente la voluntad de la existencia. 

Así también es necesario, a este fin, valorar los lazos 
de la existencia que hasta ahora han sido afirmados úni- 
camente; comprender de dónde nace esta valoración y 
cuán poco obligatoria es para una valoración dionisíaca 
de la existencia; yo he extraído y he comprendido qué cosa 
es lo que afirma realmente aquí (por una parte, el instin- 
to que sufre; por otra, el instinto del rebaño, y en tercer 
lugar, el instinio de la mayoría contra las excepciones). 

Con esto adivinaba yo en cuán otra dirección debe fi- 
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gurarse la elevación y el incremento del hombre, una raza 
más fuerte; ésta debe figurarse hombres superiores, más 
allá del bien y del mal, más allá de aquellos valores que 
no pueden negar que nacen de la esfera del sufrimiento, 
del rebaño y de la mayoría; yo buscaba en la historia los 
datos de esta formación de un ideal invertido (descubrí 
de nuevo y fijé los conceptos de «pagano, clásico y noble»). 


(La voluntad de poder.) 


La primera cuestión no es la de si estamos contentos 
de nosotros, sino la de si estamos contentos de alguna 
cosa en general. Suponiendo que dijéramos que sí en un 
determinado momento, con ello habremos dicho, no sólo 
sí a nosotros mismos, sino a toda la existencia. Porque 
nada existe por sí mismo, ni en nosotros ni en las cosas, 
y aunque sólo una vez haya vibrado y resonado nuestra 
alma como una cuerda por la felicidad, sería necesaria 
toda la eternidad para reconstruir las condiciones de este 
único acontecimiento, y toda la eternidad habría sido 
aprobada, justificada y afirmada en este único momento 
en que decimos «sí». 


(La voluntad de poder.) 


Yo he puesto al conocimiento frente a imágenes tan 
terribles que en él es imposible todo «placer epicúreo». 
Basta sólo con la alegría dionisíaca; yo he sido el que ha 
descubierto lo trágico. Lo trágico fue mal entendido en- 
tre los griegos, a causa de su superficialidad moralística. 
¡La misma resignación no es una enseñanza de la trage- 
dia, sino una incomprensión de la tragedia! ¡La aspira- 
ción a la nada es la negación de la sabiduría trágica, es lo 
opuesto a ella! 

(La voluntad de poder.) 


Adquirir una elevación y una perspectiva de la obser- 
vación tal que se comprenda que todo marcha como debe 


35 


marchar; que toda especie de «imperfección» y los sufri- 
mientos que ésta produce forman parte de las cosas que 
más deben desearse. 

(La voluntad de poder.) 


También el arte dionisíaco quiere convencernos del 
eterno goce inherente a la existencia; pero no debemos 
buscar ese goce en las apariencias. Debemos reconocer 
que todo lo que nace tiene que estar dispuesto a una do- 
lorosa decadencia, estamos obligados a sumergir nuestra 
mirada en lo horrible de la existencia individual, y, sin 
embargo, el terror no debe helarnos; la consolación meta- 
física nos arranca momentáneamente del engranaje de las 
migraciones efímeras. Somos verdaderamente, por cortos 
instantes, la esencia primordial misma, y sentimos su 
apetencia y la alegría desenfrenada de vivir; la lucha, la 
tortura, el aniquilamiento de las apariencias se nos mani- 
fiestan ahora como cosas necesarias ante la intemperante 
profusión de formas de vida que se presentan y luchan, 
en presencia de la fecundidad superabundante de la uni- 
versal Voluntad. El aguijón furioso de estos tormentos 
viene a herirnos en el momento en que nos hemos identi- 
ficado en cierto modo con la inconmensurable alegría pri- 
mordial de la existencia, en el instante en que nos repre- 
sentamos, por medio del éxtasis dionisíaco, la inmutabili- 
dad y la eternidad de este goce. A despecho del espanto 
y de la piedad, saboreamos la felicidad de vivir, no en 
cuanto individuos, sino en la unidad de la vida, confun- 
didos y absorbidos en su placer creador. 


(El origen de la tragedia.) 


El arte y nada más que el arte. ¡El es el que hace posi- 
ble la vida, gran seductor de la vida, el gran estimulante 
de la vida! 

El arte es la única fuerza superior contraria a toda vo- 
luntad de negar la vida, es la fuerza anticristiana, la anti- 
budística, la antinihilista por excelencia. 
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El arte como redención del hombre del conocimiento, 
de aquel que ve el carácter terrible y enigmático de la 
existencia, del que quiere verlo, del que investiga trágica- 
mente. 

El arte es la redención del hombre de acción, de aquel 
que no sólo ve el carácter terrible y enigmático de la exis- 
tencia, sino que lo vive y lo quiere vivir; del hombre trá- 
gico y guerrero, del héroe. 

El arte es la redención del que sufre, como camino 
hacia estados de ánimo en que el sufrimiento es querido, 
transfigurado, divinizado; en que el sufrimiento es una 
forma del gran encanto. 


(La voluntad de poder.) 


En las cosas principales yo concedo a los artistas ma- 
yores derechos que a todos los filósofos que han existido 
hasta hoy; éstos no perdieron los grandes rieles sobre los 
que camina la vida, amaron las cosas de este mundo, ama- 
ron sus sentidos. Tratar de suprimir la sensualidad; esto 
me parece una incomprensión o una enfermedad o una 
cura, cuando no es simplemente hipocresía y engaño de 
sí mismo. Yo me auguro a mí mismo y a todos los que 
pueden vivir sin los terrores de una conciencia de puri- 
tano, una espiritualización y una multiplicación de sus 
sentidos cada vez mayores; nosotros queremos ser gratos 
a los sentidos por su finura, por su plenitud y su fuerza, 
y por eso les ofrecemos nuestro mejor espíritu. ¿Qué nos 
importan las excomuniones sacerdotales o metafísicas de 
los sentidos? Ya no tenemos necesidad de estas excomu- 
niones; es signo de buena constitución el hecho de que un 
hombre como Goethe se apegue con goce y cordialidad 
cada vez mayores a las cosas del mundo. De tal modo 
conserva la gran concepción del hombre, según la cual el 
hombre se hace el transfigurador de la existencia cuando 
aprende a transfigurarse a sí mismo. 


(La voluntad de poder.) 
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PARA LA PSICOLOGÍA DEL ARTISTA.—Para que haya arte, 
para que exista cualquier acción o visión estética, es indis- 
pensable una condición fisiológica preliminar: la embria- 
guez. Es necesario primero que la embriaguez haya eleva- 
do el grado de excitabilidad de toda la máquina; de lo 
contrario, no se llega al arte. Toda clase de embriagueces, 
aunque tengan condiciones diversas, poseen aquella fuer- 
za; sobre todo, la embriaguez de la excitación sexual, esa 
forma de embriaguez la más antigua y primitiva. Así, tam- 
bién la embriaguez que hay detrás de todo gran deseo, de 
toda fuerte emoción; la embriaguez de la fiesta, de la com- 
petencia, del acto de arrojo, de la victoria, de todo mo- 
vimiento extremo; la embriaguez de la crueldad, la de la 
destrucción; la embriaguez producida por ciertas influen- 
cias meteorológicas; por ejemplo, la embriaguez de la pri- 
mavera, o la producida por narcóticos; en fin, la embria- 
guez de la voluntad, de una voluntad acumulada e hiper- 
trofiada (...). 

Cuando estamos en tal estado de ánimo, nos atreve- 
mos a todo a causa de nuestra propia plenitud; lo que se 
ve y se quiere, se ve hinchado, comprimido, fuerte, sobre- 
cargado de fuerza. El hombre que se encuentra en tal es- 
tado transforma las cosas hasta que reflejan su poderío, 
hasta que son reflejos de su propia perfección. Este deber 
transformar en cosas perfectas es arte. Aun aquello que 
no llega a ser el hombre, es, sin embargo, un goce de sí 
mismo; en el arte, el hombre se goza a sí mismo como 
perfección. 

(El ocaso de los idolos.) 


Unica vida posible: la del arte. De otro modo, se apar- 
ta uno de la vida. Las ciencias tienden a la destrucción 
total de la ilusión; de aquí se seguiría el quietismo, si no 
fuera por el arte. 

Qi 

¿Cómo nace el arte? Como un remedio contra el co- 
nocimiento. La vida no es posible más que gracias a las 
ilusiones del arte. 

(El origen de la tragedia.) 


38 


Et ARTE POR El. ARTE.—La lucha contra un fin en el 
arte es siempre la lucha contra la tendencia moralizadora 
del arte, contra la subordinación del arte a la moral. El 
«arte por el arte» significa: «váyase al diablo la moral». 
Pero esta misma enemistad revela la preponderancia del 
prejuicio. Cuando se ha excluido del arte el fin de la pre- 
dicción moral y del perfeccionamiento de los hombres, de 
aquí se sigue aún que el arte en general queda privado de 
fin, de meta, de sentido, en suma, que es el arte por el 
arte (esto es, un gusano que se muerde la cola). «Antes 
ningún fin que un fin moral», así habla la pasión desnu- 
da. En cambio, un psicólogo pregunta: ¿qué es lo que ha- 
ce todo arte?, ¿no alaba?, ¿no glorifica?, ¿no elige?, ¿no 
extrae? Con todo esto el arte refuerza ciertas valoracio- 
nes... ¿Es esto sólo una cosa accesoria?, ¿un acaso?, ¿una 
cosa en que no toma parte el instinto del artista? O bien 
por el contrario: ¿no será quizá la capacidad del artista 
la premisa de todo esto?... El más profundo instinto del 
artista, ¿va hacia el arte o más bien hacia el sentido del 
arte, esto es, hacia la vida?, ¿hacia aquello que se puede 
desear en la vida? 

El arte es el gran estimulante de la vida: ¿cómo se 
comprendería un arte que careciese de objeto y de fin, 
un «arte por el arte»? Queda una duda: el arte pone tam- 
bién de manifiesto algunas cosas feas, duras y enigmáti- 
cas de la vida. ¿No nos apartará con ello de la vida? Y, 
en realidad, filósofos fueron los que le atribuyeron este 
sentido: «desembarazarse de la voluntad» enseñó Schopen- 
hauer que era la intención de conjunto del arte, y «dispo- 
nernos a la resignación» fue por él celebrado como la ma- 
yor utilidad de la tragedia. Pero ésta (ya lo he dado a en- 
tender), es óptica de pesimistas y de «malos ojos»: se 
debe apelar a los mismos artistas. ¿Qué es lo que comu- 
nica de sí mismo el artista trágico? ¿No nos revela el es- 
tado de ánimo que no siente terror ante las cosas terri- 
bles y enigmáticas? Este mismo estado de ánimo es cosa 
altamente deseable: el que lo conoce, le tributa los más 
altos honores. Lo comunica, debe comunicarlo, si es artis- 
ta, si es un genio de la comunicación. La bravura y la li- 
bertad del sentimiento ante un enemigo poderoso, frente 
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a sublimes dolores, frente a un problema que produce 
horror; tal victorioso estado de ánimo es lo que el artis- 
ta trágico glorifica y elige. Ante la tragedia, lo que hay de 
guerrero en nuestra alma celebra sus saturnales; el que 
está habituado al sufrimiento, busca el sufrimiento, el 
hombre heroico exalta con la tragedia su propia existen- 
cia, a él sólo le ofrece la tragedia la copa de su más dulce 
crueldad. 
(El ocaso de los ídolos.) 


Nuestra religión, nuestra moral y nuestra filosofía son 
formas de la decadencia del hombre. 
El movimiento contrario es el arte. 


El filósofo artista. Concepto más elevado del arte. ¿Pue- 
de el hombre colocarse tan lejos de los demás hombres 
como para crear formas con ellos? (Ejercicios preparato- 
rios: 1, el hombre que se forja a sí mismo, el solitario; 2, 
el artista como ha sido hasta ahora, esto es, el pequeño 
elaborador en una sola materia.) 


El fenómeno «artista» es bastante transparente: par- 
tir de él para mirar a los instintos fundamentales del po- 
der, de la Naturaleza, etc...; y también de las religiones 
y de la moral. 

El juego, lo que es inútil, puede ser considerado como 
ideal del hombre sobrecargado de fuerza, como cosa in- 
fantil. La infantilidad de Dios. 


(La voluntad de poder.) 


No; si a nosotros los convalecientes nos hace falta un 
arte, será un arte muy diferente: un arte malicioso, ligero, 
fluido, divinamente artificial, un arte que brote como una 
llama clara en un cielo sin nubes. 


(La gaya ciencia.) 


AHORA Y ANTES.—¿OQué importa todo nuestro arte en las 
obras de arte, si el arte superior, que es el arte de las fies- 
tas, empieza a desaparecer entre nosotros? En otro tiem- 
po, todas las obras de arte eran expuestas sobre las gran- 
des vías triunfales de la humanidad, y en conmemoración 
de momentos superiores y beneficiosos. Ahora, con las 
obras de arte se quiere a los pobres agotados y a los en- 
fermos de la gran ruta de sufrimiento de la humanidad, 
para proporcionarles un pequeño momento de embriaguez 
y de locura. 

(La gaya ciencia.) 


Tenemos necesidad de cualquier arte petulante, flo- 
tante, danzante, burlón, infantil y dichoso para no perder 
esa libertad que nos coloca por encima de las cosas y que 
nuestro ideal exige de nosotros. Para nosotros sería un re- 
troceso caer en la moral, precisamente con nuestra leal- 
tad irritable, y, a causa de las exigencias demasiado seve- 
ras que tenemos en esto para con nosotros mismos, aca- 
bar por convertirnos en monstruos y espantajos de virtud. 
También debemos poder colocarnos por encima de la mo- 
ral; y no solamente colocarnos por encima de la moral con 
la tiesura inquieta de alguien que teme en cada momento 
resbalar y caer, sino también poder volar y jugar por en- 
cima de ella. ¿Cómo podríamos para esto prescindir del 
arte, prescindir de los locos? ¡Y mientras tengáis todavía 
vergiienza de vosotros mismos, sea en lo que sea, no po- 
dréis ser de los nuestros! 

(La gaya ciencia.) 


Voy a decir todavía unas palabras para los oídos más 
selectos: qué es lo que yo quiero, en realidad, de la mú- 
sica. Que sea jovial y profunda, como un mediodía de oc- 
tubre. Que sea singular, traviesa, tierna, una pequeña y 
dulce mujer de perfidia y encanto... No admitiré nunca 
que un alemán pueda saber lo que es música. 


(Ecce Homo.) 
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LA MÚSICA DE MÁS PORVENIR.—El primer músico sería 
para mí el que no conociese más que la tristeza de la más 
profunda dicha e ignorase toda otra tristeza. Hasta ahora 
no ha existido semejante músico. 


(La gaya ciencia.) 


No conozco ningún otro modo de tratar con tareas 
grandes que el juego; éste es, como indicio de la grandeza, 
un presupuesto esencial. La más mínima constricción, el 
gesto sombrío, cualquier tono duro en la garganta son, 
en su integridad, objeciones contra la persona, ¡y mucho 
más aún contra su obra! 

(Ecce Homo.) 


Las fiestas. Se debe ser muy grosero para no conside- 
rar el presente de los cristianos y de los valores cristianos 
como una presión bajo la cual se envía al diablo toda ver- 
dadera disposición para las fiestas. En la fiesta van com- 
prendidos: orgullo, petulancia, relajación; un divino de- 
cir «sí» a sí mismo por plenitud y complementación ani- 
mal; todos ellos estados de ánimo que no puede suscribir 
honradamente el cristiano. La fiesta es esencialmente pa- 
gana. 


(La voluntad de poder.) 


El animal de la tierra que sufre más fue el que inven- 
tó la risa. 


(La voluntad de poder.) 


Siempre estoy a la altura del azar; para ser dueño de 
mí tengo que estar desprevenido. Sea cual sea el instru- 
mento, y aunque esté tan desafinado como sólo el instru- 
mento «hombre» puede llegar a estarlo, enfermo tendría 
yo que encontrarme para no conseguir arrancar de él algo 
digno de ser escuchado. 


(Ecce Homo.) 


La convicción de que la vida no tiene valor y de que 
todos los fines nos engañan se impone a menudo a mi es- 
píritu con tanta violencia, sobre todo cuando estoy en 
cama enfermo, que deseo saber más sobre este tema, pero 
sin esa amalgama de expresiones judeo-cristianas contra 
las cuales he debido adquirir, por indigestión, un no sé 
qué, un asco insuperable, de suerte que debo mantenerme 
en guardia para no ser injusto... La sed de conocer sigue 
siendo, según me parece, la última región de la voluntad 
de vida, zona intermedia entre el querer y el no querer, 
mitad purgatorio —en la medida en que miramos la vida 
con insatisfacción y desprecio—, mitad nirvana —en aque- 
lla en que acerca el alma al estado de pura contempla- 
ción. 


(Carta al Barón de Gersdorff, 13-X11-1875.) 


¡Edipo, asesino de su padre, esposo de su madre; Edi- 
po, vencedor de la esfinge! ¿Qué significa para nosotros 
esta misteriosa tríada de acciones fatales? Una antiquí- 
sima creencia popular, de origen persa, pretende que un 
mago profeta no pueda ser engendrado más que por el 
incesto; lo que, respecto a Edipo, adivinador de enigmas 
y que poseyó a su madre, debemos interpretarlo así: cuan- 
do por una fuerza mágica y fatídica es desgarrado el velo 
del porvenir, pisoteada la ley de la individuación y viola- 
do el misterio de la Naturaleza, una monstruosidad anti- 
natural, como el incesto, debe ser la causa previa. Pues, 
¿cómo forzar a la Naturaleza a entregar sus secretos si 
no es resistiéndola victoriosamente, es decir, por actos 
contra Naturaleza? En esta horrible tríada de destinos de 
Edipo reconozco la marca evidente de esta verdad: aquel 
mismo que resuelve el enigma de la Naturaleza —la híbri- 
da Esfinge— debe también, como asesino de su padre y es- 
poso de su madre, quebrantar las más santas leyes de la 
Naturaleza. Sí; el mito parece murmurar en nuestro oído 
que la sabiduría, y justamente la sabiduría dionisíaca, es 
una abominación contra Naturaleza; que aquel que por 
su saber precipita a la Naturaleza en el abismo de la 
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nada, debe atenerse también a experimentar por sí mismo 
los efectos de la disolución de la Naturaleza. 


(El origen de la tragedia.) 


Lo que se hace por amor acontece siempre más allá 
del bien y del mal. 


(Más allá del bien y del mal.) 


Madurez del varón: significa haber reencontrado la 
seriedad que de niño se tenía al jugar. 


(Más allá del bien y del mal.) 


En última instancia, lo que amamos es nuestro deseo, 
no lo deseado. 
(Más allá del bien y del mal.) 


SIGNIFICACIÓN DE LA LOCURA EN LA HISTORIA DE LA HUMA- 
NIDAD.—Si a pesar de ese formidable yugo de la morali- 
dad de las costumbres, bajo el cual han vivido todas las 
sociedades humanas; si durante miles de años antes de 
nuestra era, y aun en el curso de ésta hasta nuestros días 
(nosotros mismos vivimos en un pequeño mundo de ex- 
cepción y, en cierto modo, en la zona mala), las ideas nue- 
vas y divergentes, las apreciaciones y los instintos contra- 
rios han surgido siempre renacientes, no fue porque estu- 
viesen bajo la égida de un salvoconducto terrible: casi 
en todas partes la locura es la que allana el camino de la 
idea nueva, la que rompe la barrera de una costumbre, 
de una superstición venerada. ¿Comprendéis por qué ha 
sido precisa la ayuda de la locura? ¿De algo que fuese tan 
terrorífico e incalculable, en la voz y en la actitud, como 
los caprichos demoníacos de la tempestad y el mar, y, 
por consiguiente, de algo que fuese al mismo tiempo digno 
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de temor y de respeto? ¿De algo que mostrase, como las 
convulsiones y los espumarajos del epiléptico, el signo 
visible de una manifestación absolutamente involuntaria; 
de algo que pareciera imprimir al alienado el sello de al- 
guna divinidad de la que él fuese máscara y portavoz; de 
algo que inspirase aún al promotor de una idea nueva la 
veneración y el temor de sí mismo, y no ya los remordi- 
mientos, y que le impulsase a ser el profeta y el mártir 
de esta idea? 
(Aurora.) 


... Me paseo por todas partes vestido con mi pantalón 
de estudiante, aquí y allá doy una palmada a alguien en 
el hombro y le digo: siamo contenti? son dio, ho fatto 
questa caricatura... 


(Carta a J. Burckhardt, Turín, 5-1-1889.) 
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INTERPRETACION 
SABIDURIA; CIENCIA; CONOCIMENTO; LENGUAJE; 


LOGICA; VERDAD; ERROR Y MENTIRA; EL SUJETO; 
LAS MASCARAS... 


Contempla el rebaño que ante ti se apacienta. No sabe 
lo que es ayer ni lo que es hoy; corre de aquí para allá, 
come, descansa y vuelve a correr, y así desde la mañana 
hasta la noche, un día y otro, ligado inmediatamente a 
sus placeres y dolores, clavado en el momento presente, 
sin demostrar ni melancolía ni aburrimiento. El hombre 
contempla con tristeza semejante espectáculo, porque se 
considera superior a la bestia, y, sin embargo, envidia su 
felicidad. Esto es lo que él quisiera: no sentir, como la 
bestia, ni disgusto ni sufrimiento, y, sin embargo, lo quie- 
re de otra manera, porque no puede querer como la bes- 
tia: «¿Por qué no me hablas de tu felicidad y no haces 
más que mirarme?» Y la bestia quisiese responder y de- 
cir: «porque olvido a cada instante lo que quiero respon- 
der». Ahora bien, mientras preparaba esa respuesta, ya la 
había olvidado, y se calló, de suerte que el hombre que- 
dóse asombrado. 


(Consideraciones intempestivas.) 
Razón.—¿Cómo ha aparecido la razón en el mundo? 


De una manera irracional, por azar. Será preciso adivinar 
este azar como un enigma. 


(Aurora.) 
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La filosofía griega parece empezar con una proposición 
absurda, con la afirmación: el agua es el origen y la ma- 
triz de todas las cosas. ¿Es que realmente debemos de 
permanecer tranquilos y serios al oír semejante proposi- 
ción? Sí, por tres razones: en primer lugar, porque la pro- 
posición dice algo sobre el origen de las cosas; en segun- 
do lugar, porque lo dice sin imágenes ni expresiones mís- 
ticas, y, por último, en tercer lugar, porque en ella está 
contenido, si bien larvado, el pensamiento: «todo es uno». 


(La filosofía en la época trágica de los griegos.) 


CONSUELO EN EL PELIGRO.—Los griegos, en una vida que 
estaba rodeada de grandes peligros y cataclismos, busca- 
ban en la meditación y en el conocimiento una especie de 
seguridad de sentimiento y un último refugio. Nosotros, 
que vivimos en una quietud incomparablemente más gran- 
de, hemos trasladado el peligro a la meditación y al cono- 
cimiento, y en la vida es dónde reposamos y nos defende- 
mos de este peligro. 

(Aurora.) 


ORIGEN DEL CONOCIMIENTO.—Durante espacios enormes 
de tiempo, el intelecto no ha engendrado más que errores; 
algunos de estos errores parecen ser útiles y conservado- 
res de la especie; el que los combate, o bien los acepta 
por herencia, realiza la lucha para él y sus descendientes 
con más felicidad. Hay muchos de estos artículos de fe 
erróneos que, transmitidos por la herencia, han terminado 
por ser una especie de masa y fondo humanos; se admitía, 
por ejemplo, que existen cosas que son semejantes, que 
existen objetos, materias, cuerpos, que una cosa es lo 
que parece ser, que nuestra voluntad es libre, que lo que 
es bueno para unos es bueno en sí. Sólo muy posterior- 
mente se presentarán aquellos que niegan y ponen en 
duda semejantes afirmaciones; sólo muy posteriormente 
surge la verdad, esa forma la menos eficaz del conoci- 
miento. Parece que no se puede vivir con ella, porque 
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nuestro organismo está conformado para lo contrario de 
la verdad; todas sus funciones superiores, las percepcio- 
nes de los sentidos y, de una manera general, toda clase 
de sensación, trabajan con esos antiguos errores funda- 
mentales, ya asimilados. Más aún: esas proposiciones, en 
los límites del conocimiento, se convirtieron en normas, 
según las cuales se evaluaba lo verdadero y lo no verdade- 
ro, hasta los límites más alejados de la lógica pura. Por 
consiguiente, la fuerza del conocimiento no reside en su 
grado de verdad, sino de antigiiedad, en su grado de asi- 
milación, en su carácter en cuanto condición vital. Allí 
donde estas dos cosas: vivir y conocer, parecían entrar 
en contradicción, no hubo jamás lucha seria; en este cam- 
po, la negación y la duda eran locura. Estos pensadores 
de excepción que, como los eléatas, establecieron y man- 
tuvieron, a pesar de todo, las antinomias de errores na- 
turales, se imaginaron que era posible vivir tales antino- 
mias; inventaron el sabio, el hombre de la inmutabilidad, 
de la impersonalidad, de la universalidad de concepción, 
a la vez uno y todo, con una facultad propia para este 
conocimiento al revés; creían que su conocimiento era al 
mismo tiempo el principio de la vida. Sin embargo, para 
poder pretender todo esto, tenían necesidad de engañarse 
sobre su propio estado; tuvieron que atribuirse la imper- 
sonalidad y la duración sin cambio, desconocer la esen- 
cia del conocimiento, negar el poder de los instintos en 
el conocimiento y considerar, en general, la razón como 
una actividad absolutamente libre, nacida de sí misma; 
no querían ver que ellos también habían llegado a sus 
principios, ya contradiciendo las cosas existentes, ya por 
necesidad de reposo, o de posesión, o de dominación. El 
desarrollo más sutil de la probidad y del escepticismo ha- 
cía al fin a los hombres igualmente imposibles. Su vida 
y su juicio aparecieron igualmente como dependientes de 
antiguos instintos y errores fundamentales de toda vida 
sensitiva. Este escepticismo y esta probidad más sutil pa- 
recían «aplicables» a la vida, porque ambos se compagi- 
naban con los errores fundamentales, en que se podía dis- 
cutir sobre el mayor o menor grado de utilidad para la 
vida; del mismo modo, allí donde los principios nuevos, 
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sino se mostraban más favorables para la vida, por lo 
menos no le eran dañinos, por ser más bien las manifes- 
taciones de un instinto de juego intelectual, inocente y 
feliz como todo lo que es juego. Poco a poco, el cerebro 
humano se llenó de esos juicios y de esas convicciones, y 
en esta aglomeración se produce una fermentación, una 
lucha y un deseo de poder. No sólo la utilidad y el placer, 
sino también toda clase de instinto, tomaron parte en la 
lucha por las verdades; la lucha intelectual se convirtió 
en una ocupación, en un placer, en una vocación y en una 
dignidad; el conocimiento y la aspiración a lo verdadero 
tomó por fin posesión como una necesidad al lado de otras 
necesidades. Desde entonces, no sólo la fe y la convicción, 
sino también el examen, la negación, la desconfianza, la 
contradicción, se convirtieron en una potencia, todos los 
malos instintos fueron subordinados al conocimiento, 
puestos a su servicio; se les comunicó el brillo de lo que 
está permitido, de lo que es venerado y útil, y finalmente 
la mirada y la inocencia del «bien». El conocimiento fue 
entonces un pedazo de la vida misma, y, en cuanto vida, 
un poder siempre creciente; hasta que al fin el conocimien- 
to y ese antiguo error fundamental chocasen recíproca- 
mente, siendo los dos reunidos la vida, el poder, ambos 
en el mismo hombre. El pensador; he aquí ahora el ser 
en el que el instinto de verdad y estos errores que conser- 
van la vida libran su primer combate, después que el ins- 
tinto de verdad, él también, se ha afirmado como un po- 
der que conserva la vida. Con relación a la importancia 
de esta lucha, todo lo demás es indiferente; en lo que se 
refiere a la condición vital, la última cuestión es aquí 
puesta, y la primera tentativa para responder por la ex- 
periencia a esta cuestión, está hecha. ¿Hasta qué punto 
soporta la verdad la asimilación? He aquí la cuestión, he 
aquí la experiencia. 
(La gaya ciencia.) 


+ Creemos saber algo de las cosas mismas cuando habla- 
mos de árboles, de colores, de nieve y de flores y no po- 
seemos, sin embargo, nada más que metáforas de las co- 
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sas, que no corresponden en absoluto a las entidades ori: 
ginales (...), la X enigmática de la cosa en sí es tomada 
una primera vez como excitación nerviosa, otra como 
imagen, finalmente como sonido articulado (...). 

Pensemos particularmente en la formación de los con- 
ceptos. Toda palabra se convierte inmediatamente en con- 
cepto por el hecho de que no debe servir para la expe- 
riencia original, única, absolutamente individualizada, a 
la cual debe su nacimiento, en calidad de recuerdo, sino 
que debe servir al mismo tiempo para experiencias innu- 
merables, más o menos análogas, es decir, hablando es- 
trictamente, nunca idénticas y no debe convenir más que 
a casos diferentes. Todo concepto nace de la identificación 
de lo no idéntico (...). Las verdades son ilusiones que se 
ha olvidado que lo son, metáforas desgastadas que han 
perdido su fuerza sensible, monedas de las que se ha bo- 
rrado el cuño y que son ya consideradas, no como mone- 
das, sino como metal. 

(...) Mientras que cada metáfora de la intuición es in- 
dividual y sin igual y, por este hecho, sabe siempre huir 
de toda denominación, el gran edificio de los conceptos 
muestra la rígida regularidad de un cementerio romano y 
exhala en la lógica esa severidad y esa frialdad propia de 
las matemáticas. Quien se vea impregnado de esa frialdad 
creerá difícilmente que el concepto, de hueso y octogonal 
como un dado, e inamovible como éste, no es más que el 
residuo de una metáfora, y que la ilusión de la trasposi- 
ción artística de una excitación nerviosa en imágenes, si 
no es la madre, es al menos la abuela de todo concepto. 

(...) Sólo merced al olvido del mundo primitivo de las 
metáforas, sólo por el endurecimiento y rigidización de lo 
que era en su origen una masa de imágenes surgiendo, en 
una ardiente oleada, de la capacidad original de la imagi- 
nación humana, sólo por la invencible creencia en que 
este sol, esta ventana, esta mesa son verdades en sí, en 
resumen, sólo por el hecho de que el hombre se olvida 
en tanto que sujeto, y esto en tanto que sujeto de la crea- 
ción artística, logra vivir con cierto reposo, cierta seguri- 
dad y cierta consecuencia. 

(El libro del filósofo.) 
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Pero nadie realiza impunemente tan terribles abstrac- 
ciones, como «lo que es» y «lo que no es»; la sangre se 
hiela cuando se las toca (...). Las palabras no son más 
que símbolos que expresan las relaciones de las cosas en- 
tre sí y para con nosotros y dejan intacta la verdad abso- 
luta; y la palabra «ser» indica solamente la relación más 
general, la relación que relaciona todas las cosas, así como 
la palabra «no ser». Pero si no se trata de demostrar la 
existencia misma de las cosas, la relación de las cosas en- 
tre sí, el llamado ser y no ser no nos sirve para acercar- 
nos un sólo paso al país de la verdad. Por medio de pala- 
bras y de conceptos no llegaremos nunca a traspasar el 
muro de las relaciones y a penetrar, por ejemplo, en un 
fabuloso origen de las cosas; y aún tratándose de las for- 
mas puras de la sensibilidad y de la inteligencia, del es- 
pacio, del tiempo y de la causalidad, éstas no nos pueden 
proporcionar nada que se parezca a una «veritas aeterna». 
Es absolutamente imposible para el sujeto querer ver y 
conocer algo elevándose por encima de sí mismo; tan im- 
posible, que ser y conocer son las esferas más contrarias. 


(La filosofía en la época trágica de los griegos.) 


--Todo lo que es profundo ama la máscara; las cosas 
más profundas de todas sienten incluso odio por la ima- 
gen y el símbolo. ¿No sería la antítesis tal vez el disfraz 
adecuado con que caminaría el pudor de un dios? Es ésta 
una pregunta digna de ser hecha: sería extraño que ningún 
místico se hubiera atrevido aún a hacer algo así consigo 
mismo. Hay acontecimientos de especie tan delicada que 
se obra bien al recubrirlos y volverlos irreconocibles con 
una grosería; hay acciones realizadas por amor y por una 
magnanimidad tan desbordante que después de ellas nada 
resulta más aconsejable que tomar un bastón y apalear de 
firme al testigo de vista; a fin de ofuscar su memoria. 
Más de uno es experto en ofuscar y apalear su propia me- 
moria, para vengarse al menos de ese único cómplice —el 
pudor es rico en invenciones—. No son las cosas peores 
aquellas de que más nos avergonzamos; no es sólo perfi- 
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dia lo que se oculta detrás de una máscara, hay mucha 
bondad en la astucia. Yo podría imaginarme que un hom- 
bre que tuviera que ocultar algo precioso y frágil rodase 
por la vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel 
de vino, de pesados aros; la sutileza de su pudor así lo 
quiere. A un hombre que posea profundidad en el pudor, 
también sus destinos, así como sus decisiones delicadas, 
le salen al encuentro en caminos a los cuales pocos llegan 
alguna vez y cuya existencia no le es lícito conocer ni a 
sus más próximos e íntimos; a los ojos de éstos queda 
oculto el peligro que corre su vida, así como también su 
reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que 
por instinto emplea el hablar para callar y silenciar, y que 
es inagotable en escapar a la comunicación, quiere y pro- 
cura que sea una máscara de él la que circule en lugar 
suyo por los corazones y las cabezas de sus amigos; y su- 
poniendo que no lo quiera, algún día se le abrirán los 
ojos y verá que, a pesar de todo, hay allí una máscara de 
él —y que es bueno que así sea—. Todo espíritu profundo 
necesita una máscara; más aún, en torno a todo espíritu 
profundo va creciendo continuamente una máscara, gra- 
cias a la interpretación constantemente falsa, es decir, su- 
perficial, de toda palabra, de todo paso, de toda señal de 
vida que él da. 


(Más allá del bien y del mal.) 


Disfrazarse siempre; cuanto más alta es la estirpe de 
un hombre más necesita del incógnito. Si hubiese un Dios, 
éste debería, aunque no fuera más que por motivos de 
decoro, mostrarse en el mundo solamente como hombre. 


(La voluntad de poder.) 


La soberbia y la náusea espirituales de todo hombre 
que haya sufrido profundamente —la jerarquía casi viene 
determinada por el grado de profundidad a que los hom- 
bres pueden llegar en su sufrimiento—, su estremecedo- 
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ra certeza, que le impregna y colorea completamente, de 
saber más, merced a su sufrimiento, que lo que pueden sa- 
ber los más inteligentes y sabios, de ser conocido y haber 
estado alguna vez «domiciliado» en muchos mundos le- 
janos y terribles, de los que «¡vosotros nada sabéis! »..., 
esa soberbia espiritual y callada del que sufre, ese orgu- 
llo del elegido del sufrimiento, del «iniciado», del casi 
sacrificado, encuentra necesarias todas las formas de dis- 
fraz para protegerse del contacto de manos importunas y 
compasivas y, en general, de todo aquello que no es su 
igual en el dolor. El sufrimiento profundo vuelve aristó- 
cratas a los hombres, separa. Una de las formas más su- 
tiles de disfraz es el epicureísmo, así como una cierta va- 
lentía del gusto, exhibida a partir de ese momento, la cual 
toma el sufrimiento a la ligera y se pone en guardia con- 
tra todo lo triste y profundo. Hay «hombres joviales» que 
se sirven de la jovialidad porque, merced a ella son malen- 
tendidos —quieren ser malentendidos—. Hay «hombres 
científicos» que se sirven de la ciencia porque ésta pro- 
porciona una apariencia jovial y porque el cientifismo !lle- 
va a inferir que el hombre es superficial —quieren indu- 
cir a una falsa inferencia—. Hay espíritus libres e inso- 
lentes que quisieran ocultar y negar que son corazones ro- 
tos, orgullosos, incurables; y a veces la misma necedad es 
la máscara usada para encubrir un saber desventurado 
demasiado cierto. De lo cual se deduce que a una huma- 
nidad más sutil le es inherente el tener respeto «por la 
máscara» y el no cultivar la psicología y la curiosidad en 
lugares falsos. 
(Más allá del bien y del mal.) 


LA CONCIENCIA DE LA APARIENCIA.— ¡Qué lugar admirable 
ocupo yo, con mi conocimiento, frente a la existencia en- 
tera; cuán nuevo me parece éste y, al mismo tiempo, qué 
espantoso e irónico! He descubierto para mí que la vieja 
humanidad, la vieja animalidad, y aún todos los tiempos 
primitivos y el pasado de toda existencia sensible, conti- 
núan viviendo en mí, escribiendo, amando, odiando; para 
concluir, me he despertado repentinamente en medio de 
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este ensueño, pero sólo para adquirir conciencia de que 
soñaba y que es preciso que siga soñando para no sucum- 
bir; como el sonámbulo necesita seguir durmiendo para 
no matarse. ¿Qué es, desde ahora, para mí, la apariencia? 
No ciertamente lo contrario de un ser cualquiera; ¿qué 
puedo enunciar de este ser si no son los atributos de su 
apariencia? ¡No es ciertamente una máscara inanimada 
que se podría poner y quizá quitar a una X desconocida! 
La apariencia es para mí la vida y la acción misma que, 
en su ironía de sí misma, llega hasta hacerme sentir que 
hay apariencia y fuego fatuo allí y danza de elfos y nada 
más; que entre esos soñadores, yo también, yo, que busco 
el conocimiento, danzo al compás de todo el mundo; que 
el conocedor es un medio para prolongar la danza terres- 
tre, y que, en razón de esto, forma parte de los maestros 
de ceremonias de la vida, y que la sublime consecuencia 
y el lazo de todos los conocimientos es, y será quizá, el 
medio supremo para mantener la generalidad del ensue- 
ño, la inteligencia entre todos esos soñadores y, por esto 
mismo, la duración del ensueño. 


(La gaya ciencia.) 


Precisemos, en cambio, finalmente, de qué modo con- 
sideramos nosotros (digo nosotros por cortesía) el pro- 
blema del error y la apariencia. En otro tiempo se toma- 
ba la variación, el cambio, el devenir en general, como 
una prueba de la apariencia, como indicio de que allí de- 
bía haber algo que inducía a error. Hoy, por el contrario, 
vemos exactamente tan lejos como el prejuicio de la razón 
nos obliga, la unidad, la identidad, la duración, la sustan- 
cia, la causa, la materialidad, el ser, y en cierto modo nos 
inserta en el error, nos hace necesario el error; porque, 
a base de una verificación rigurosa, estamos en nuestro 
interior seguros de que aquí está el error. En este punto, 
las cosas no marchan de otro modo que con los movi- 
mientos de las grandes constelaciones; en éstas el error 
tiene por abogado constante nuestros ojos; en las demás 
cosas tiene por abogado nuestro lenguaje. El lenguaje, por 


57 


su origen, pertenece a la época de la forma más rudimen- 
taria de psicología; caemos en un grosero fetichismo cuan- 
do adquirimos conciencia de las premisas fundamentales 
de la metafísica del lenguaje, o sea, de la razón. El lengua- 
je ve por todas partes, en sus orígenes, agentes y acciones; 
cree que la voluntad es en general una causa; cree en el 
yo, en el yo como un ser, en el yo como sustancia, y pro- 
yecta, sobre todas las cosas, la creencia en el yo sustan- 
cia; crea con esto la noción de «cosa»... El ser es pensado 
e introducido en las cosas como causa, es supuesto; de la 
concepción del yo se sigue precisamente como deducción 
el concepto del ser. Al principio aparece aquel grande y 
profundo error de creer que la voluntad es una cosa que 
obra, que la voluntad es una facultad... Hoy sabemos que 
es simplemente una palabra. Mucho más tarde, en un mun- 
do mil veces más iluminado, la seguridad, la certidumbre 
subjetiva en el manejo de las categorías de la razón llega 
a la conciencia de los filósofos con su sorpresa; éstos con- 
cluyeron que dichas categorías no podían provenir del em- 
pirismo; antes al contrario, que todo empirismo estaba 
en contradicción con ellas. ¿De dónde venían, pues? Y en 
la India, como en Grecia, se cometió el mismo error: «Nos- 
otros debemos haber habitado ya anteriormente un mun- 
do superior (en vez de decir en un mundo muy inferior, 
con lo que habríamos dicho la verdad); debemos haber 
sido divinos, porque tenemos la razón.» En realidad, nada 
posee tan ingenua fuerza de persuasión como el error del 
ser; tal como fue, por ejemplo, formulado por los eleáti- 
cos; tiene en su favor cada palabra, cada período que 
pronunciamos. 

Los mismos adversarios de los eleáticos sucumbieron 
a la seducción de su concepto del ser; Demócrito, entre 
otros, cuando encontró su átomo... La «razón» en el len- 
guaje: ¡oh, qué vieja hembra engañadora! Yo creo que 
no nos vamos a desembarazar de Dios porque creemos 
aún en la gramática... 


(El ocaso de los idolos.) 


¡Egoísmo! Pero aún no ha preguntado nadie qué clase 
de ego. Por el contrario, todos consideran los egos como 
iguales. Estas son las consecuencias de las teorías del 
«suffrage universel» y de la «igualdad», forjada por los 
esclavos. 


El «yo» —¡que no es lo mismo que la dirección unita- 
ria de nuestro ser! — es sólo una síntesis conceptual; por 
consiguiente, no hay una conducta «egoísta». 


(La voluntad de poder.) 


El yo no consiste en la actitud de un solo ser respecto 
a diversas entidades (instintos, pensamientos, etc...); por 
el contrario, el yo es una pluralidad de fuerzas casi perso- 
nificadas, de las que, ora una, ora otra, ocupa el prosce- 
nio y toma el aspecto del yo; desde este lugar, contempla 
a las otras fuerzas, como un sujeto contempla un objeto 
que le es exterior, un mundo exterior que le influencia 
y le determina. El punto de subjetividad es móvil; proba- 
blemente experimentamos los grados de fuerzas y de ins- 
tintos de una manera especial (más o menos próxima, más 
o menos alejada); experimentamos como un paisaje o co- 
mo un plano lo que, en realidad, es una multiplicidad de 
grados cuantitativos. Llamamos «yo» a lo que nos es más 
próximo (tenemos la tendencia de no considerar como tal 
lo que está alejado de nosotros). Habituados a esta impre- 
cisión que consiste en distinguir el «yo» y el «resto» (tú), 
instintivamente hacemos de lo que predomina momentd- 
neamente el «yo» total. Actuamos respecto a nosotros mis- 
mos como respecto a una pluralidad; y situamos en esa 
pluralidad todas las «relaciones sociales», todos los usos 
sociales que practicamos con hombres, animales, regiones 
y cosas. Nos disimulamos, nos fingimos, nos damos mie- 
do, nos dividimos en partidos, nos representamos tribu- 
nales, nos atacamos, nos torturamos, nos glorificamos, nos 
hacemos nuestro dios con tales tendencias de nosotros 
mismos, con otras nuestro demonio, somos respecto a nos- 
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otros mismos tan sinceros y tan hipócritas como solemos 
serlo en sociedad. 
(Escritos postumos.) 


El sujeto (o, hablando de un modo más popular, el 
alma) ha sido hasta ahora en la tierra el mejor dogma, tal 
vez porque a toda la ingente muchedumbre de los morta- 
les, a los débiles y oprimidos de toda índole, les permitía 
aquel sublime autoengaño de interpretar la debilidad mis- 
ma como libertad, interpretar su ser así-y-así como mé- 
rito. 

(La genealogía de la moral.) 


La experiencia interior no llega a nuestra conciencia 
sino después de haber encontrado un lenguaje que el in- 
dividuo pueda comprender, es decir, la transposición de 
un estado a otro más conocido. «Comprender» es simple- 
mente poder expresar algo de nuevo en el lenguaje de una 
cosa antigua, conocida. Por ejemplo: «Yo me siento mal»; 
semejante juicio supone una grande y tardía neutralidad 
por parte del observador; el hombre ingenuo dirá siem- 
pre: tal o cual cosa hace que yo me sienta mal; no juz- 
gará claramente su malestar sino cuando vea una razón 
para sentirse mal... Llamo a esto una falta de filología; 
poder leer un texto es la forma más tardía de la experien- 
cia interior, quizá es una forma apenas posible... 


Contra el positivismo que se limita al fenómeno «sólo 
hay hechos», diría yo; no, hechos precisamente no los hay, 
lo que hay son interpretaciones. No conocemos ningún 
hecho en sí; quizá sea un absurdo pretender semejante 
cosa. 

Todo es subjetivo, os digo yo; pero esto ya es inter- 
pretación. El «sujeto» no es nada dado, sino algo añadi- 
do, imaginado, algo que se esconde detrás. Por último, ¿es 
necesario también poner una interpretación detrás de la 
interpretación? Ya esto es poesía, hipótesis. 

El mundo es cognoscible en cuanto la palabra «cono- 
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cimiento» tiene algún sentido; pero es susceptible de mu- 
chas interpretaciones, no tiene ningún sentido fundamen- 
tal, sino muchísimos sentidos. Perspectivismo. 


Esencial: partir del cuerpo y utilizarlo como guía. Es 
el fenómeno más rico, el que permite observaciones más 
claras. La creencia en el cuerpo está mejor fundamentada 
que la creencia en el espíritu. 


(La voluntad de poder.) 


En último término, el hombre no encuentra en las co- 
sas sino lo que él mismo ha puesto en ellas; este volver 
a encontrar se llama ciencia, introducir se llama arte, re- 
ligión, amor, orgullo. En ambas cosas, aunque fueran jue- 
gos de niños, se debería continuar con buen ánimo, los 
unos para volver a encontrar, los otros —¡nosotros!— 
para introducir. 


Mis escritos afirman constantemente que el valor del 
mundo se encuentra en nuestra interpretación (que aca- 
so en cualquier otro lugar son posibles otras interpreta- 
ciones distintas de las simplemente humanas); que las in- 
terpretaciones hasta ahora admitidas son evaluaciones 
perspectivas, en virtud de las cuales nos conservamos en 
la vida, o sea, en la voluntad de poderío, en el aumento 
del poder; que toda elevación del hombre lleva consigo 
la superación de interpretaciones más restringidas; que 
cada consecución de nueva fuerza y de extensión del po- 
der abre nuevas perspectivas y significa creer en nuevos 
horizontes. El mundo que nos interesa es falso, esto es, 
no un hecho, sino una imaginación y un englobamiento 
de una escasa suma de observaciones; es fluido, como 
cosa que deviene como una falsedad que constantemente 
se desvía, que no se acerca nunca a la verdad, porque no 
hay «verdad» ninguna. 


(La voluntad de poder.) 
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NUESTRO NUEVO «INFINITO».—Saber hasta dónde llega 
el carácter perspectivo de la existencia; o siquiera saber 
si la existencia posee también otro carácter, si una exis- 
tencia sin explicación, sin razón, no es sinrazón, si, por 
otra parte, toda existencia no es esencialmente explicativa, 
es cosa que no puede ser decidida por los exámenes y los 
análisis del intelecto más asiduos y más minuciosamente 
científicos; el espíritu humano, durante ese análisis, no 
puede hacer otra cosa que verse bajo sus propias formas 
perspectivas y únicamente así. Nos es imposible volver el 
ángulo de nuestra mirada; hay una curiosidad sin espe- 
ranza en querer conocer qué otras especies de intelectos 
y de perspectivas podría haber; por ejemplo, si hay seres 
que pueden concebir el tiempo hacia atrás, o alternativa- 
mente hacia adelante y hacia atrás (con lo cual se obten- 
dría otra dirección de vida y otra concepción de la causa 
y el efecto). Espero, sin embargo, que nosotros estamos, 
en nuestros días, por lo menos, bastante alejados de esa 
ridícula falta de modestia de querer decretar desde nues- 
tro ángulo que sólo desde él se tiene derecho a ver las 
perspectivas. El mundo, por el contrario, ha llegado a ser 
para nosotros una segunda vez infinito; en cuanto no po- 
demos refutar la posibilidad de que contiene interpreta- 
ciones hasta el infinito. El gran estremecimiento se vuel- 
ve a apoderar de nosotros; pero ¿quién tendría deseo de 
divinizar de nuevo, inmediatamente, al antiguo estilo, a 
ese monstruo del mundo desconocido? ¿Adorar quizá des- 
de entonces a ese desconocido objetivo, como un desco- 
nocido subjetivo? ¡Oh, hay demasiadas posibilidades de 
interpretación no divinas, que forman parte de esa incóg- 
nita, demasiadas diabluras, tonterías, locuras de interpre- 
tación, sin contar la nuestra, esa interpretación humana, 
demasiado humana, que nosotros conocemos! ... 


(La gaya ciencia.) 
CoMO CREADORES SOLAMENTE.—Hay una cosa que me ha 


causado siempre, y me sigue causando, el mayor emba- 
razo: darme cuenta de que es infinitamente más impor- 
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tante conocer el nombre de las cosas que saber lo que 
éstas son. La reputación, el nombre, el aspecto, la impor- 
tancia, la medida habitual y el peso de una cosa —en el 
origen, muchas veces un error, una calificación arbitraria, 
arrojada sobre las cosas como una vestidura y profunda- 
mente extraña a su espíritu, y aún a su superficie—, por la 
creencia que se tenía en todo esto, por su desarrollo de 
generación en generación, nos hemos ligado poco a poco 
a la cosa, nos hemos identificado con ella, para convertir- 
la en nuestro propio cuerpo; la apariencia primitiva ter- 
minó por hacerse casi siempre la esencia y hace el efecto 
de la esencia. ¡Cuán loco sería el que se imaginara que 
basta indicar este origen y esta envoltura nebulosa de 
la ilusión para destruir ese mundo considerado como esen- 
cial, este mundo que se denomina realidad! Sólo como 
creadores podemos destruir, pero no olvidemos tampoco 
esto: basta crear hombres nuevos, apreciaciones y proba- 
bilidades nuevas para crear poco a poco cosas nuevas. 


(La gaya ciencia.) 


“El hombre inventor de signos es, al mismo tiempo, el 
hombre que tiene conciencia de sí mismo de una manera 
cada vez más aguda; sólo en cuanto animal social apren- 
de el hombre a hacerse consciente de sí mismo; lo hace 
todavía, lo hará cada vez más. Mi idea es, como se ve, 
que la conciencia no forma propiamente parte de la exis- 
tencia individual del hombre, sino más bien de lo que en 
él pertenece a la naturaleza de la comunidad y el rebaño; 
que, por consiguiente, la conciencia no se ha desarrollado 
de una manera sutil sino en relación con su utilidad para 
la comunidad y el rebaño, de que cada uno de nosotros, a 
pesar de su deseo de comprenderse a sí mismo tan indivi- 
dualmente como sea posible, a pesar de su deseo de com- 
prenderse a sí mismo, no adquirirá nunca conciencia más 
que de lo que hay de no individual en él, de lo que en él 
es medio; que nuestro pensamiento mismo es sin cesar 
mayoritado, en cierto modo, por el carácter propio de la 
conciencia, por el genio de la especie que la ordena, que 
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la manda, y retransmitido en la perspectiva del rebaño. 
Todos nuestros actos son, en el fondo, incomparablemen- 
te personales, únicos, inmensamente personales, no hay 
en esto ninguna duda; pero, desde el momento en que 
nosotros los transcribimos a la conciencia, no parece ya 
que es así... 

(La gaya ciencia.) 


No nos estimamos bastante cuando nos comunicamos. 
Las vicisitudes que atravesamos no son parlanchinas. No 
podrían comunicarse aunque quisieran. Porque les falta la 
palabra. Nosotros estamos ya fuera de las cosas para las 
cuales tenemos palabra. En todo discurso hay un grano de 
desprecio. Parece que el lenguaje se ha inventado sola- 
mente para las cosas mediocres, medias, comunicables. 
Con el lenguaje, el que habla se vulgariza ya. Esto forma 
parte de una moral para sordomudos y demás filósofos. 


(El ocaso de los idolos.) 


TROPEZAMOS CON LAS PALABRAS EN NUESTRO CAMINO.— 
Siempre que los hombres de las primeras edades coloca- 
ban una palabra, creían haber realizado un descubrimien- 
to, creían haber resuelto el problema; y lo que habían 
hecho era dificultar la solución. Ahora, para conseguir el 
conocimiento, hay que tropezar constantemente con pa- 
labras que se han hecho eternas y duras como la piedra, 
tanto que es más fácil romperse una pierna que romper 
una palabra. 

(Aurora.) 


«En lo que respecta a la superstición de los lógicos, 
no me cansaré de subrayar una y otra vez un hecho pe- 
queño y exiguo, que esos supersticiosos confiesan a dis- 
gusto; a saber, que un pensamiento viene cuando «él» 
quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo que es un 
falseamiento de la realidad efectiva decir: el sujeto «yo» 
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es la condición del predicado «pienso». Ello piensa; pero 
que ese «ello» sea precisamente aquel antiguo y famoso 
«yo», eso es, hablando de modo suave, nada más que una 
hipótesis, una aseveración, y, sobre todo, no es una «cer- 
teza inmediata». En definitiva, decir «ello piensa» es ya 
decir demasiado; ya ese «ello» contiene una interpreta- 
ción del proceso y no forma parte del mismo. Se razona 
aquí según la rutina gramatical que dice «pensar es una 
actividad, de toda actividad forma parte alguien que ac- 
túe, en consecuencia». Más o menos de acuerdo con idén- 
tico esquema buscaba el viejo atomismo, además de la 
«fuerza» que actúa; aquel pedacito de materia en que la 
fuerza reside, desde la que actúa, el átomo; cabezas más 
rigurosas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese «resi- 
duo terrestre», y acaso también algún día se habituará la 
gente, los lógicos también, a pasarse sin aquel pequeño 
«ello» (a que ha quedado reducido, al volatilizarse, el ho- 
nesto y viejo yo). 


(Más allá del bien y del mal.) 


El criterio de la verdad está en el aumento del senti- 
miento de fuerza. 


(La voluntad de poder.) 


«La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una 
objeción contra el mismo; acaso sea en esto en lo que 
más extraño suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestión 
está en saber hasta qué punto ese juicio favorece la vida, 
conserva la vida, conserva la especie, quizá incluso selec- 
ciona la especie; y nosotros estamos inclinados por prin- 
cipio a afirmar que los juicios más falsos (de ellos forman 
parte los juicios sintéticos a priori) son los más impres- 
cindibles para nosotros, que el hombre no podría vivir 
si no admitiese las ficciones lógicas, si no midiese la rea- 
lidad con la medida del mundo puramente inventado de 
lo incondicionado, idéntico-a-sí-mismo, si no falsease per- 
manentemente el mundo mediante el número, que renun- 
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ciar a los juicios falsos sería renunciar a la vida, negar la 
vida. Admitir que la no-verdad es condición de la vida; 
esto significa, desde luego, enfrentarse de modo peligroso 
a los sentimientos de valor habituales; y una filosofía que 
osa hacer esto se coloca, ya sólo con ello, más allá del bien 
y del mal.» 

(Más allá del bien y del mal.) 


DE CÓMO EL «VERDADERO MUNDO» TERMINÓ POR DEVENJR 
UNA FÁBULA. 


“Historia de un error 


1) El mundo verdadero es accesible al sabio, al piadoso, 
al virtuoso; éste vive en él, es este mundo. 

(Forma más antigua de esta idea, relativamente sabia, 
simple, convincente. Es una transcripción de la frase «yo», 
Platón, «soy» la verdad.) 


2) El mundo verdadero no es accesible hoy; pero es pro- 
metido al sabio, al piadoso, al virtuoso («al pecador que 
hace penitencia»). 

(Progreso de la idea: se hace más sutil, más insidiosa, 
más inaprehensible, se hace femenina, se hace cristia- 
nismo.) 


3) El mundo verdadero es inaccesible, indemostrable, 
no prometible; pero ya, por el hecho de ser pensado, es 
un consuelo, una obligación, un imperativo. 

(En el fondo es el viejo sol; pero se trasparenta a 
través de la neblina y del escepticismo; la idea se ha he- 
cho sublime, pálida, nórdica, «koenigsberguiana».) 


4) ¿El mundo verdadero es inaccesible? En todo caso, 
no hemos tenido acceso a él. Y no habiendo tenido acce- 
so a él, es desconocido. Por consiguiente, no puede ser- 
vir de consuelo, no puede ser liberador, no puede obligar; 
¿qué obligación podría imponernos una cosa descono- 
cida?... 
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(Mañana gris. Primer bostezo de la razón. Canto del 
gallo del positivismo.) 


5) El «verdadero mundo» es una idea que no es útil para 
nada ya, ni siquiera impone obligaciones; es una idea que 
se ha hecho inútil y superflua; por consiguiente, una idea 
refutada; eliminémosla. 

(Día claro; desayuno; vuelta del buen sentido y de la 
serenidad; púdico rubor de Platón; caso endiablado de 
todos los espíritus libres.) 


6) Nosotros hemos sorprendido al verdadero mundo; 
¿qué mundo ha quedado? ¿Acaso el aparente?... Desde 
luego que no. ¡Con el verdadero mundo hemos suprimi- 
do también el mundo aparente! 

(Mediodía; instante de la sombra más corta; fin del 
larguísimo error; punto culminante de la humanidad; 1N- 
CIPIT ZARATUSTRA.) 

(El ocaso de los idolos.) 


«Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va 
abriéndose paso la idea de que también la física no es 
más que una interpretación y un arreglo del mundo (¡se- 
gún nosotros!, dicho sea con permiso), y no una aclara- 
ción del mundo; pero en la medida en que la física se 
apoya sobre la fe en los sentidos se la considera como 
algo más, y durante largo tiempo todavía tendrá que ser 
considerada como algo más, a saber, como aclaración. 
Tiene a su favor los ojos y los dedos, tiene a su favor la 
apariencia visible y la palpable; esto ejerce un influjo fas- 
cinante, persuasivo, convincente sobre una época cuyo 
gusto básico es plebeyo, semejante época se guía instintiva- 
mente, en efecto, por el canon de verdad del sensualismo 
eternamente popular. ¿Qué es claro, qué está aclarado? 
Sólo aquello que se deja ver y tocar, hasta ese punto hay 
que llevar cualquier problema. A la inversa; justo en su 
oposición a la evidencia de los sentidos residía el encanto 
del modo platónico de pensar, que era un modo aristo- 
crático de pensar, acaso entre hombres que disfrutaban 
incluso de sentidos más fuertes y más exigentes que los 
que poseen nuestros contemporáneos, pero que sabían 
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peontrar un triunfo más alto en permanecer dueños de 
“sos sentidos; y esto, por medio de pálidas, frías, grises 
“¿des conceptuales, que ellos lanzaban sobre el torbellino 
a ulticolor de los sentidos —la plebe de los sentidos, como 
ecía Platón—. En esta victoria sobre el mundo y en esta 
aterpretación del mundo a la manera de Platón había una 
specie de goce distinto del que nos ofrecen los físicos de 
os, y asimismo los darwinistas y antiteleólogos entre los 
breros de la fisiología, con su principio de la «fuerza mí- 
' ¡¿ma» y de la estupidez máxima. «Allí donde el hombre no 
¡ene ya nada que ver y que agarrar, tampoco tiene nada 
que buscar»; éste es, desde luego, un imperativo distinto 
Tel platónico, un imperativo que, sin embargo, acaso sea 
“abalmente el apropiado para una estirpe ruda y laboriosa 
je maquinistas y constructores de puentes del futuro, los 


ales no tienen que realizar más que trabajos groseros.» j 
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(Más allá del bien y del mal.) 


La vida de vigilia no posee la misma libertad de inter- 
retación que la vida del ensueño; es menos poética, me- 
Los desenfrenada y... ¿tendré que añadir que nuestros 
'astintos en estado de vigilia no hacen más que interpre- 
"ay las excitaciones nerviosas y fijar sus causas según sus 
V'cesidades; que entre el estado de vigilia y el de ensue- 
¿2 no hay diferencia esencial; que, aun en la comparación 
e los grados de cultura, muy diferentes, la libertad de e 
"aterpretación ejercitada sobre cada uno de estos grados 
' y cede en nada a la libertad de interpretación en el sue- 
y de otro; que nuestras evaluaciones y nuestros juicios 
/ orales no son más que imágenes y fantasías que ocultan 
' , proceso fisiológico desconocido para nosotros, una es- 
ecie de lenguaje convenido para designar ciertas irrita- 
[¡ynes nerviosas; que todo lo que nosotros llamamos con- 
v¡gncia no es, en suma, más que el comentario, más o me- 
os fantástico, de un texto desconocido, quizá incognosci- 
ple» pero presentido? 


(Aurora.) 4 


+ ¿Qué es, pues, lo que la filosofía moderna entera hace 
en el fondo? Desde Descartes —y, ciertamente, más a pe- 
sar de él que a base de su precedente— todos los filóso- 
fos, bajo la apariencia de realizar una crítica del concep- 
to de sujeto y predicado, cometen un atentado contra el 
viejo concepto del alma; es decir, un atentado contra el 
presupuesto fundamental de la doctrina cristiana. La filo- 
sofía moderna, por ser un escepticismo gnoseológico, es, 
de manera oculta o declarada, anticristiana; aunque en 
modo alguno sea antirreligiosa, quede dicho esto para oí- 
dos más sutiles. En otro tiempo, en efecto, se creía en el 
«alma» como se creía en la gramática y en el sujeto gra- 
matical; se decía, «yo» es condición, «pienso» es predica- 
do y condicionado; pensar es una actividad para la cual 
hay que pensar como causa un sujeto. Después, con una 
tenacidad y una astucia admirables, se hizo la tentativa 
de ver si no se podría salir de esa red, si acaso lo contra- 
rio era lo verdadero; «pienso», la condición, «yo», lo con- 
dicionado; «yo», pues, sólo una síntesis hecha por el pen- 
sar mismo. En el fondo, Kant quiso demostrar que, par- 
tiendo del sujeto, no se puede demostrar el sujeto, y tam- 
poco el complemento; sin duda, no le fue siempre extra- 
ña la posibilidad de una existencia aparente del sujeto, 
esto es, «del alma», pensamiento éste que como filosofía 
del Vedanta había existido ya una vez, y con inmenso po- 
der, en la tierra. 

(Más allá del bien y del mal.) 


Hay, cierto es, un genio de especie muy diferente, el 
de la justicia; y no puedo decidirme del todo a estimarlo 
inferior a cualquier otro genio, filosófico, político o artís- 
tico. Consiste en apartarse, con una cordial repugnancia, 
de todo lo que ciega y desvía el juicio sobre las cosas; es, 
en consecuencia, un enemigo de las convicciones, pues 
quiere dar a cada objeto, vivo o muerto, real o imagina- 
rio, lo que le corresponde, y para eso le es preciso tener 
un conocimiento; pone, pues, cada objeto bien a la luz y 
lo examina por todos lados con ojos atentos. Finalmente, 
da incluso a su enemiga, la miope «convicción» (así la lla- 
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man los hombres; en las mujeres, se llama «fe»), lo que 
corresponde a la convicción, por amor a la verdad. 


(Humano, demasiado humano.) 


TOLERANCIA APARENTE.—Escucho buenas palabras, pala- 
bras benévolas y comprensivas sobre la ciencia y en favor 
de la ciencia, pero ¡veo detrás de ellas vuestra tolerancia 
para con la ciencia! En un pliegue de vuestro corazón sen- 
tís, a pesar de esto, que no os es necesaria, que demos- 
tráis grandeza de alma al admitirla y al abogar por ella, 
tanto más cuanto que la ciencia no tiene, por su parte, 
esta magnanimidad para con vuestra opinión. ¿Sabéis que 
no tenéis ningún derecho a ejercer esa tolerancia, que ese 
gesto de condescendencia es un ataque al honor de la 
ciencia, más grosero que el franco desdén que se permiten 
para con ella algún sacerdote o algún artista impetuoso? 
Carecéis de esta conciencia severa para lo que es verdade- 
ro y veraz; no os sentís atormentados y martirizados al 
encontrar a la ciencia en contradicción con vuestros sen- 
timientos; ignoráis el deseo vehemente del conocimiento 
que os gobernase como una ley; no sentís un deber en la 
necesidad de estar presente con los ojos dondequiera que 
se conoce, de no dejar escapar nada de lo que se conoce. 
Desconocéis aquello mismo que tratáis con tanta toleran- 
cia. Y solamente porque lo ignoráis es por lo que acer- 
táis a adoptar un continente tan gracioso. Sobre todo, 
vosotros tendríais una mirada de odio y de fanatismo si 
la ciencia quisiera una vez iluminaros el rostro con sus 
ojos. ¿Qué nos importa, pues que demostréis tolerancia 
para con un fantasma y ni siquiera respecto de nosotros? 
Y ¿qué importamos nosotros? 

(Aurora.) 


El alma misma del hombre científico (abstracción he- 
cha de su estado actual) encierra una verdadera paradoja. 
El hombre científico se conduce como si fuera uno de los 
más altivos desocupados de la dicha, como si la existen- 
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cia no fuese una cosa insana y grave, sino una posesión 
garantizada por toda una eternidad. Cree lícito elucidar 
problemas que, en último término, no deberían interesar 
sino al que hubiera de vivir eternamente. El, que no ha 
recibido en herencia más que unas cuantas horas, ve a su 
alrededor los abismos más espantosos. Cada paso que da 
le debiera recordar estas preguntas: ¿de dónde venimos?, 
¿a dónde vamos?, ¿por qué vivimos? Pero su alma se enar- 
dece a la idea de su obra, ya sea ésta contar los estambres 
de una flor o machacar piedras en la cuneta de un camino. 
Y se entrega a su trabajo arrastrado por todo el peso de 
su interés, de su afición, de sus fuerzas y de sus aspira- 
ciones. Esta paradoja que llamamos hombre científico se 
muestra tan impaciente hoy en Alemania que podríamos 
tomar la ciencia por una fábrica y creer que cada minuto 
perdido llevaba consigo una pena. Héle aquí que trabaja 
como si perteneciese a un cuarto estado, la casta de los 
esclavos; su estudio ya no es una ocupación, es un caso 
de necesidad; no mira ni a derecha ni a izquierda, y se 
mueve ante todas las dificultades que implica la vida con 
esa semiatención o esa insoportable necesidad de reposo 
propia del obrero agotado. 


(Consideraciones intempestivas.) 


Lo que caracteriza al siglo x1x no es la victoria de la 
ciencia, sino la victoria de los métodos científicos sobre la 
ciencia. 

(La voluntad de poder.) 


(Habla el concienzudo, uno de los hombres superiores 
que visita a Zaratustra, cuya figura alude al científico F. S.) 


También buscamos cosas diferentes aquí arriba, vos- 
otros y yo. Yo busco, en efecto, más seguridad, por ello 
he venido a Zaratustra. El es aún, en efecto, la torre y 
la voluntad más firme. 

— hoy, cuando todo vacila, cuando la tierra entera 
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tiembla. Pero vosotros, cuando miro los ojos que ponéis, 
casi me parece que lo que buscáis es más inseguridad. 

— más horrores, más peligros, más terremotos. Vos- 
otros apetecéis, casi me lo parece, perdonad mi presun- 
ción, vosotros hombres superiores—. 

— vosotros apetecéis la peor y más peligrosa de las 
vidas, la cual es la que más temo yo, la vida de animales 
salvajes, apetecéis bosques, cavernas, montañas abrup- 
tas y abismos laberínticos. 

Y no los guías que sacan del peligro son los que más 
os agradan, sino los que sacan fuera de todos los cami- 
nos, los seductores. Pero si tales apetencias son reales 
en vosotros, también me parecen, a pesar de ello, impo- 
sibles. 

El miedo, en efecto —ése es el sentimiento básico y 
hereditario del hombre—; por el miedo se explican to- 
das las cosas, el pecado original y la virtud original. Del 
mismo modo brotó también mi virtud, la cual se llama: 
ciencia. 

El miedo, en efecto, a los animales salvajes fue el que 
durante más largo tiempo se le inculcó al hombre y asi- 
mismo al animal que el hombre oculta y teme dentro de 
sí mismo: Zaratustra llama a éste «el animal interior». 

Ese prolongado y viejo miedo, finalmente refinado, 
espiritualizado, intelectualizado: hoy, me parece, lláma- 
se ciencia. 

(Así habló Zaratustra.) 


Lo mismo sucede con esa creencia con la cual se sa- 
tisfacen muchos sabios materialistas, la creencia en un 
mundo que debe tener su equivalente y su medida en el 
pensamiento humano, en la evaluación humana, en un 
«mundo de verdad», al cual nos podríamos acercar en 
último análisis, con ayuda de nuestra humana razón, pe- 
queña y cuadrada. ¿Cómo? ¿Queremos verdaderamente 
que la existencia se rebaje a un ejercicio de cálculo, a 
un estudio para matemáticos caseros? Ante todo, no hay 
que despojar a la existencia de su carácter múltiple; esto 
es lo que exige el buen gusto, señores, el gusto del res- 
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peto ante todo, lo que rebasa vuestro horizonte. Que sólo 
sea verdadera una interpretación del mundo en la que 
vosotros estéis en lo cierto, en la que se puedan hacer 
investigaciones científicas (¿queréis decir, en el fondo, 
mecánicas?) y continuar trabajando según vuestros mé- 
todos; una interpretación que admita que se cuente, que 
se mire, que se toque y nada más, es ésta una impertinen- 
cia y una ingenuidad, admitiendo que no sea demencia o 
idiotez. ¿No parece, por el contrario, muy probable que 
lo que hay de más superficial —lo que hay de más apa- 
rente, su corteza y materialización— podría ser percibido 
primeramente, quizá exclusivamente? Una interpretación 
científica del mundo, como vosotros la entendéis, podría 
ser, por consiguiente, una de las interpretaciones más 
estúpidas, es decir, más pobres de sentido; esto, para de- 
círselo al oído y para ponerse sobre la conciencia de los 
señores mecanicistas, que hoy quieren alternar con los 
filósofos y que creen firmemente que la mecánica es la 
ciencia de las leyes primeras y últimas, sobre las cuales 
hay que edificar toda existencia como sobre su funda- 
mento. Pero un mundo esencialmente mecánico estaría 
esencialmente desprovisto de sentido. Si admitimos que 
se estima el valor de una música por lo que es capaz de 
contar, de calcular y de poner en fórmulas, ¡cuán absurda 
sería semejante evaluación «científica» de la música! ¿Qué 
es lo que comprenderíamos o reconoceríamos por medio 
de ella? ¡Nada, literalmente nada, de lo que en la música 
hay de música! ... 
(La gaya ciencia.) 


ULTIMO ESCEPTICISMO.—¿ Cuáles son, en último análisis, 
las verdades del hombre? Sus errores irrefutables. 
(La gaya ciencia.) 
EN FAVOR DE LA CRÍTICA. —Ahora te aparecerá como un 
error algo que en otro tiempo amaste como la verdad o, 


por lo menos, como una probabilidad; lo rechazas lejos 
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de ti e imaginas que tu razón conseguirá con ello una 
victoria. Pero quizá entonces, cuando eras otro —tú eres 
siempre otro—, ese error te era tan necesario como todas 
las «verdades» actuales y, en cierto modo, como una piel 
que te ocultaba y te velaba muchas cosas que no debías 
ver aún. Tu nueva vida, y no tu razón, es lo que ha ma- 
tado en ti esa opinión: ya no tienes necesidad de ella y 
ahora se quiebra sobre sí misma y la sinrazón sale rep- 
tando de ella como un reptil. Cuando nosotros ejercita- 
mos nuestra crítica, ésta no es nada de arbitrario y per- 
sonal; por lo menos es una prueba de que dentro de nos- 
otros hay fuerzas vivas y actuantes que nos quitan una 
piel. Nosotros negamos y es preciso que neguemos, por- 
que hay algo en nosotros que quiere vivir y afirmarse, 
algo que no conocemos, que vemos quizá todavía. Esto 
en favor de la crítica. 


(La gaya ciencia.) 


+ Mi praxis bélica puede resumirse en cuatro principios. 
Primero: yo sólo ataco cosas que triunfan —en ocasio- 
nes espero hasta que lo consiguen—. Segundo: yo sólo 
ataco cosas cuando no voy a encontrar aliados, cuando 
estoy solo, cuando me comprometo exclusivamente a mí 
mismo... No he dado nunca un paso en público que no 
me comprometiese: éste es mi criterio del justo obrar. 
Tercero: yo no ataco jamás a personas, me sirvo de la 
persona tan sólo como de una poderosa lente de aumen- 
to con la cual se puede hacer visible una situación de pe- 
ligro general, pero que se escapa, que resulta poco apre- 
hensible. Así es como ataqué a David Strauss o, más exac- 
tamente, el éxito, en la «cultura» alemana, de un libro 
de debilidad senil —a esta altura la sorprendí en flagran- 
te delito...—. Así es como ataqué a Wagner o, más exac- 
tamente, la falsedad, la bastardía de instintos de nuestra 
«cultura», que confunde a los refinados con los ricos, a 
los epígonos con los grandes. Cuarto: yo sólo ataco cosas 
cuando está excluida cualquier disputa personal, cuando 
está ausente todo trasfondo de experiencias penosas. Al 
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contrario, en mí atacar representa una prueba de bene- 
volencia y, en ocasiones, de gratitud. 


(Ecce Homo.) 


«Cuerpo soy yo y alma» —así hablaba el niño—. ¿Y 
por qué no hablar como los niños? 

Pero el despierto, el sapiente, dice: cuerpo yo soy ín- 
tegramente, y ninguna otra cosa; y alma es sólo una pa- 
labra para designar algo en el cuerpo. 

El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada 
de un único sentido, una guerra y una paz, un rebaño y 
un pastor. 

Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña ra- 
zón, hermano mío, a la que llamas «espíritu», un peque- 
ño instrumento y un pequeño juguete de tu gran razón. 

Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra, Pero esa 
cosa más grande aún, en la que tú no quieres creer —tu 
cuerpo y su gran razón—, ésa no dice yo, pero hace yo. 


(Así habló Zaratustra.) 


La lógica de nuestro pensamiento consciente no es 
más que una forma más grosera y más cómoda de ese 
pensamiento que es necesario a nuestro organismo, es 
decir, a cada uno de sus órganos. Debe haber, por ejem- 
plo, simultaneidades de pensamiento de las que no te- 
nemos ni idea... 

Nuestro sentido causal es algo muy grosero e imper- 
fecto, aislado, comparado a los verdaderos sentimientos 
de causalidad de nuestro organismo. «Antes» y «después», 
principalmente, son grandes ingenuidades. 

En resumen: hemos debido adquirir por la conciencia 
todo eso (sentido del tiempo, sentido del espacio, sentido 
causal) mucho después de que todo eso existiese y mucho 
más ricamente. 


(Escritos postumos.) 
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Nuestra lógica, nuestro sentido del tiempo y del es- 
pacio son poderosas capacidades de abreviatura, cuyo fin 
es el mando. Un concepto es una invención a la que nada 
corresponde exactamente, pero a la que muchas cosas se 
parecen. La proposición «dos cosas iguales a una tercera 
son iguales entre sí» supone la existencia de cosas y la 
de la igualdad; pues bien, ni la una ni las otras existen. 
Sin embargo, este mundo inventado de nociones y nú- 
meros fijos permite al hombre apoderarse de una can- 
tidad inmensa de hechos, condensados en signos, e inte- 
grarlos en su memoria. El sistema de signos, precisa- 
mente porque aleja de los hechos aislados, constituye su 
superioridad. Reducir a signos sus numerosas experien- 
cias, aumentar de tal suerte su capacidad de compren- 
sión de las cosas, en esto precisamente reside su fuerza 
suprema. La «espiritualidad» —capacidad de ser el due- 
ño de una cantidad extraordinaria de hechos reducidos 
al valor de signos. 

Este mundo del espíritu, este mundo de los signos no 
es más que apariencia e ilusión. 


(Escritos postumos.) 


De todo lo escrito yo amo sólo aquello que alguien 
escribe con su sangre. Escribe tú con sangre: y te darás 
cuenta de que la sangre es espíritu. 

No es cosa fácil el comprender la sangre ajena: yo 
odio a los ociosos que leen. 

Quien conoce al lector no hace ya nada por el lector. 
Un siglo de lectores todavía —y hasta el espíritu olerá 
mal. 

El que a todo el mundo le sea lícito aprender a leer 
corrompe a la larga no sólo el escribir, sino también el 
pensar. 

En otro tiempo, el espíritu era Dios, luego se convirtió 
en hombre y ahora se convierte incluso en plebe. 

Quien escribe con sangre y en forma de sentencias, 
ése no quiere ser leído, sino aprendido de memoria. 

En las montañas el camino más corto es el que va de 
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cumbre a cumbre: mas para ello tienes que tener piernas 
largas. Cumbres deben ser las sentencias y aquellos a 
quienes se habla, hombres altos y robustos. 

El aire ligero y puro, el peligro cercano y el espíritu 
lleno de una alegre maldad: esas cosas se avienen bien. 


(Así habló Zaratustra.) 


LIBROS.—¿Qué vale un libro que no sabe transportar- 
nos más allá de todos los libros? 


(La gaya ciencia.) 


En el libro de un sabio hay casi siempre algo de opre- 
sor que oprime; el especialista se afirma siempre en algún 
sitio: su celo, su seriedad, su cólera, su presunción con 
motivo del rincón en que está sentado tejiendo su tela, su 
joroba; todo especialista tiene joroba. Un libro sabio re- 
fleja siempre también un alma que se encorva; todo ofi- 
cio obliga al hombre a curvarse. Recordemos a nuestros 
amigos de juventud después de que hubieron tomado po- 
sesión de su ciencia. ¡Ay, la ciencia es la que tomó po- 
sesión en ellos desde entonces y para siempre! Incrus- 
tados en su rincón hasta hacerse desconocidos, sin liber- 
tad, privados de su equilibrio, delgados y angulosos por 
todas partes, salvo un solo sitio en que se muestran ex- 
celentemente redondos; cuando los contemplamos nos 
emocionamos y guardamos silencio. Todo oficio, aun ad- 
mitiendo que sea una mina de oro, tiene encima de él un 
cielo que oprime el alma, que hace presión sobre ella has- 
ta doblarla y aplastarla. Nada hay que cambiar aquí. So- 
bre todo no creemos que sea posible cambiar la malfor- 
mación por algún artificio de la educación. Toda especie 
de maestría se paga cara sobre la tierra, en la que todo 
se paga quizá demasiado caro. 


(La gaya ciencia.) 
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3 
EL ETERNO RETORNO 


LA VOLUNTAD DE PODER; ETERNIDAD; 
CAOS Y COSMOS; UNIVERSO... 


En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en tor- 
no al semidiós en drama satírico; y en torno a Dios, 
¿cómo?, ¿acaso en «mundo»? 


¿CAUSAS FINALES? ¿VOLUNTAD?—Estamos acostumbra- 
dos a crear en dos reinos: el reino de las causas finales 
y de la voluntad, y el reino del azar. En este último reino, 
todo carece de sentido, todo pasa, va y viene, sin que na- 
die pueda decir por qué. Tememos a este poderoso reino 
de la gran estupidez cósmica, pues llegamos generalmente 
a conocerlo cuando cae en otro mundo: el de las causas 
finales y las intenciones, como una teja de un tejado, des- 
truyendo siempre alguno de nuestros fines sublimes (...). 
El cristianismo, que enseña a adorar en el polvo al espí- 
ritu de poderío, quiso que se besase también el polvo; 
hizo comprender que ese omnipotente «reino de la estu- 
pidez» no es tan estúpido como parece, antes bien, que 
nosotros somos los estúpidos, nosotros, que no adverti- 
mos que detrás de ese reino está el dios del amor, que 
hasta el presente fue mal conocido por el nombre de raza 
de gigantes o de Moira y que teje él mismo la tela de las 
causas finales, esa tela más fina aún que la de nuestra 
inteligencia, de suerte que fue preciso que nuestra inteli- 
gencia la considerase incomprensible y aun irracional. Esta 
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leyenda era una inversión tan audaz y una paradoja tan 
osada que el mundo antiguo, habiéndose hecho demasia- 
do frágil, no pudo resistir: tan loca y contradictoria pa- 
reció la cosa; pues dicho entre nosotros, allí había una 
contradicción: si nuestra razón no puede adivinar las ra- 
zones y los fines de Dios, ¿cómo hizo para adivinar la con- 
formación de su razón, la razón de la razón y la confor- 
mación de la razón de Dios? En los tiempos más recien- 
tes, nos hemos preguntado, en efecto, con desconfianza 
si la teja que cae del tejado ha sido arrojada por el amor 
divino y los hombres comienzan a volver sobre las hue- 
llas antiguas del romanticismo de los gigantes y los ena- 
nos. Aprendamos, pues, porque ya es tiempo de ello, que 
en nuestro reino particular de las causas finales y de la 
razón también gobiernan los gigantes. Y nuestras propias 
telas son también a veces desgarradas por nosotros mis- 
mos y tan groseramente como por la famosa teja. Y no 
es finalidad todo lo que se llama tal y menos aún volun- 
tad todo lo que así es denominado. Y si queréis concluir: 
«¿No hay más que un solo reino, el de la estupidez y el 
azar?», habría que añadir: Sí, quizá no haya más que un 
reino, quizá no haya voluntad ni causas finales y quizá 
seamos nosotros los que las hayamos creado con nuestra 
imaginación. Esas manos de hierro de la necesidad, que 
echan el dado del azar, continúan su juego indefinida- 
mente: sucederá, pues, que ciertas tiradas se parezcan 
perfectamente a la finalidad y a la sabiduría. Quizá nues- 
tros actos de voluntad, nuestras causas finales, no sean 
otra cosa más que esto: tiradas de dados y que nosotros 
seamos demasiado cortos y vanidosos para comprender 
nuestra extrema estrechez de espíritu, que no sabe que 
somos nosotros mismos los que echamos, con manos de 
hierro los dados y que en nuestros actos más deliberados 
no hacemos otra cosa que jugar al juego de la necesidad. 
¡Quizá! Para llegar más allá de este «quizá» sería pre- 
ciso haber sido ya el huésped del infierno, haberse sen- 
tado ya a la mesa de Perséfona y haber jugado a los da- 
dos con la anfitriona. 
(Aurora.) 


La cantidad de fuerza que obra en el universo es de- 
terminada, no es infinita. ¡Guardémonos de tales excesos 
de concepto! Por consiguiente, el número de las posicio- 
nes, variaciones, combinaciones y desarrollos de esta fuer- 
za es ciertamente enorme y prácticamente incalculable, 
pero siempre determinado y nunca infinito. Pero el tiem- 
po en que esa fuerza se desarrolla es infinito, es decir, esta 
fuerza es eternamente igual y eternamente activa; hasta 
este momento ha transcurrido ya un infinito, esto es, se 
han verificado todos los desarrollos posibles de dicha 
fuerza. Por consiguiente, también todos los desarrollos 
momentáneos deben ser repeticiones; así, pues, lo que 
esta fuerza produce y lo que de ella nace y así sucesiva- 
mente, hacia adelante y hacia atrás. Todo ha sido ya in- 
finito número de veces, en cuanto el conjunto de todas 
las fuerzas reproduce sus evoluciones. Ahora bien, pres- 
cindiendo de esto, no podemos determinar si se ha pro- 
ducido algo igual. Parece ser que el conjunto de las fuer- 
zas hasta en las cosas más pequeñas forma siempre nue- 
vas cualidades, de suerte que no puede haber nunca dos 
combinaciones de fuerzas exactamente iguales. ¿Podrá ha- 
ber en un sistema de fuerzas dos cosas, por ejemplo, dos 
hojas iguales? Lo dudo: habría que suponer que habían 
tenido un origen exactamente igual y al mismo tiempo 
tendríamos que suponer que desde toda la eternidad ha- 
bía habido algo igual, a pesar de todas las variaciones de 
conjunto y de la creación de nuevas cualidades, suposi- 
ción inadmisible. 


El caos de todo, como negación de toda finalidad, no 
está en contradicción con la idea de un movimiento circu- 
lar; este último es, sencillamente, una necesidad ciega, 
sin ninguna clase de finalidad formal, ética ni estética. 
Falta toda intención, en la parte y en el todo. 


El mundo de las fuerzas no sufre merma alguna, pues 
de lo contrario én un tiempo infinito estas fuerzas hubie- 
ran ido disminuyendo hasta consumirse del todo. El mun- 
do de las fuerzas no encuentra reposo alguno, pues de lo 
contrario éste ya se hubiera alcanzado y el reloj de la 
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existencia se hubiera parado. Por consecuencia, el mundo 
de las fuerzas nunca está en equilibrio; no tiene un mo- 
mento de descanso; la cantidad de fuerza y de movimiento 
son siempre iguales en todo tiempo. Cualquier estado que 
en este mundo pueda alcanzar lo habría alcanzado ya y 
no una vez, sino un número infinito de veces. Igualmente 
este instante ya se dio en otro tiempo y volverá a darse 
y todas las fuerzas serán distribuidas de nuevo como aho- 
ra; y lo mismo puede afirmarse con el instante que le 
antecedió y con el que le seguirá. ¡Hombre! Toda tu vida 
es como un reloj de arena, que sin cesar es vuelto boca 
abajo y siempre vuelve a correr; un minuto de tiempo, 
durante el cual todas las condiciones que determinan tu 
existencia vuelven a darse en la órbita del tiempo. Y en- 
tonces volverás a encontrar cada uno de tus dolores y 
tus placeres, cada uno de tus amigos y tus enemigos y 
cada esperanza y cada error, y cada brizna de hierba, y 
cada rayo de luz, y toda la multitud de objetos que te 
rodean. Este anillo, del cual tú eres un pequeño eslabón, 
volverá a brillar eternamente. Y en el curso de cada vida 
humana habrá siempre una hora en que, primero a uno, 
después a muchos y después a todos, les iluminará la idea 
más poderosa de todas, la idea del eterno retorno de las 


cosas todas: esa será para la humanidad la hora del me- 
diodía. 


La ilusión política, de la cual yo me río como los con- 
temporáneos de la ilusión religiosa de tiempos pasados, 
es ante todo secularización, fe en el mundo y despreocu- 
pación del «más allá» y del «infierno». El ideal presente 
es el bienestar del efímero individuo; por eso el fruto de 
tales creencias es el socialismo, es decir, que el efímero 
individuo quiere conquistarse su dicha por la socializa- 
ción; no tiene por qué esperar, como los hombres de al- 
mas eternas, y eterno devenir y perfeccionamiento futu- 
ro. Mi doctrina reza así: «Vive de modo que desees vol- 
ver a vivir; ¡tú vivirás otra vez! Quien desee el esfuerzo, 
que se esfuerce; quien desee el descanso, que descanse; 
quien desee el orden, la consecuencia, la obediencia, que 
obedezca. ¡Pero que tenga conciencia de su fin y no re- 
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troceda ante los medios! ¡Le va en ello la eternidad! » 

¿Creéis que dispondréis de un largo descanso hasta 
vuestro renacimiento? ¡Pues os equivocáis! Entre el úl- 
timo instante de vuestra conciencia y el primer reflejo 
de la nueva vida no media tiempo alguno; es como un 
relámpago; aun cuando hubiere criaturas vivas y que con- 
tasen por billones de años y ni aun así podrían medirlo. 
Intemporalidad y sucesión se alían una a la otra en cuan- 
to el intelecto desaparece. 

Esta doctrina es suave contra aquellos que no creen 
en ella; no tiene infierno ni amenazas. El que no cree en 
ella tiene una vida efímera en su conciencia. 


Tendencias principales: 1. Difundir el amor a la vida, 
a la vida propia en todas las formas. Todo lo que imagine 
un individuo deberá valer para los demás, inaugurándose 
en este punto una nueva y gran tolerancia, por mucho que 
contraríe nuestros gustos, si el individuo realmente au- 
menta su propia vida. 

2. Unirse para combatirlo todo y a todos los que tra- 
ten de hacer sospechoso el valor de la vida: contra los 
tenebrosos, los descontentos y los melancólicos. ¡Prohibir 
su propagación! Pero nuestra enemistad debe ser un me- 
dio para aumentar nuestra alegría. ¡Reír, bromear, des- 
truir sin amargura! Esta es nuestra guerra sin cuartel. 

Esta vida... ¡tu vida eterna! 


(La gaya ciencia.) 


EL RETORNO DE LO IDÉNTICO 


Esbozo 


. La asimilación de los: errores fundamentales. 

La asimilación de las pasiones. 

La asimilación del saber, incluso del saber que re- 
nuncia. (Pasión del conocimiento.) 


E 
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4. El inocente. El individuo como experimento. El ali- 
geramiento, el rebajamiento, la debilitación de la 
vida-transición. 

5. El nuevo centro de gravedad: el eterno retorno de 
lo idéntico. Importancia infinita de nuestro saber, 
de nuestro errar, de nuestros hábitos y modos de 
vivir, para todo lo venidero. ¿Qué hacemos con el 
resto de nuestra vida, nosotros, los que hemos pa- 
sado su mayor parte en la más esencial ignoran- 
cia? Nos dedicamos a enseñar esta doctrina, es el 
medio más eficaz para asimilarla nosotros mis- 
mos. Nuestra especie de felicidad como maestros 
de la más grande doctrina. 


(Primeros de agosto de 1881 en Sils-Maria, 
a 6.000 pies sobre el nivel del mar y mucho 
más alto aún sobre todas las cosas humanas.) 


El orden astral en que vivimos es una excepción; este 
orden, así como la duración mediana, condición suya, ha 
hecho posible por su parte la excepción de las excepcio- 
nes: la formación de lo que es orgánico. La condición ge- 
neral del mundo es, por el contrario, para toda la eterni- 
dad, el caos; no por la ausencia de una necesidad, sino 
en el sentido de una falta de orden, de estructura, de for- 
ma, de belleza, de sabiduría y cualesquiera que sean los 
nombres de nuestros estetismos humanos. A nuestro jui- 
cio, al juicio de nuestra razón, los golpes desgraciados son 
la regla general, las excepciones no son el fin secreto y 
todo el mecanismo repite eternamente su estribillo que 
no puede ser nunca melodía y finalmente la palabra «gol- 
pe desgraciado» implica ya una humanización que con- 
tiene una censura. Pero ¿cómo nos atrevemos a censurar 
o alabar el universo? Guardémonos de reprocharle su du- 
reza y su sinrazón, o bien lo contrario. No es ni perfecto, 
ni bello, ni noble, ni quiere ser nada de esto, ni tiende 
en modo alguno a imitar al hombre. ¡No participa de nin- 
guna manera en nuestros juicios estéticos o morales! No 
posee tampoco instinto de conservación y, de una mane- 
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ra general, ni siquiera instinto; ignora también todas las 
leyes. Guardémonos de decir que hay leyes en la Natura- 
leza. No hay más que necesidades; no hay nadie que man- 
de ni nadie que obedezca, nadie que refrene. Cuando se- 
páis que no hay fines, sabréis también que no hay azar, 
pues sólo en un mundo de fines tiene sentido la palabra 
azar. Guardémonos de decir que la muerte es opuesta a 
la vida. La vida no es más que una variedad de la muer- 
te, y una variedad muy rara. Guardémonos de pensar que 
el mundo crea eternamente. No hay sustancias eterna- 
mente duraderas; la materia es un error parecido al del 
dios de los eléatas. Pero, ¿cuándo estaremos al cabo de 
nuestros cuidados y nuestras preocupaciones? ¿Cuándo 
dejarán de turbarnos todas esas sombras de Dios? ¿Cuán- 
do habremos despojado completamente de sus atributos 
divinos a la Naturaleza? ¿Cuándo tendremos el derecho, 
nosotros los hombres, de hacernos naturales, con la Na- 
turaleza pura, nuevamente encontrada, nuevamente liber- 
tada? 
(La gaya ciencia.) 


«¡Alto! ¡Enano!, dije. ¡Yo! ¡O tú! Pero yo soy el más 
fuerte de los dos: ¡tú no conoces mi pensamiento abis- 
mal! ¡Ese no podrías soportarlo! » 

Entonces ocurrió algo que me dejó más ligero: ¡pues 
el enano saltó de mi hombro, el curioso! Y se puso en 
cuclillas sobre una piedra delante de mí. Cabalmente allí 
donde nos habíamos detenido había un portón. 

« ¡Mira ese portón! ¡Enano!, seguí diciendo, tiene dos 
caras. Dos caminos convergen aquí: nadie los ha recorri- 
do aún hasta el final. 

Esa larga calle hacia atrás: dura una eternidad. Y esa 
larga calle hacia adelante es otra eternidad. 

Se contraponen esos caminos: chocan derechamente 
de cabeza, y aquí, en este portón, es donde convergen. El 
nombre del portón está escrito arriba: «Instante». 

Pero si alguien recorriese uno de ellos —cada vez y 
cada vez más lejos—, ¿crees tú, enano, que esos caminos 
se contradicen eternamente?» 
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«Todas las cosas derechas mienten, murmuró con des- 
precio el enano. Toda verdad es curva, el tiempo mismo 
es un círculo.» 

«Tú, espíritu de la pesadez, dije encolerizándome, ¡no 
tomes las cosas tan a la ligera! O te dejo en cuclillas ahí 
donde te encuentras, ¡cojitranco! ¡Y yo te he subido has- 
ta aquí! 

¡Mira, continué diciendo, este instante! Desde este por- 
tón llamado «Instante» corre hacia atrás una calle larga, 
eterna: a nuestras espaldas yace una eternidad. 

Cada una de las cosas que pueden correr, ¿no tendrá 
que haber recorrido ya alguna vez esa calle? Cada una de 
las cosas que pueden ocurrir, ¿no tendrá que haber ocu- 
rrido, haber sido hecha, haber transcurrido ya alguna 
vez? 

Y si todo ha existido ya, ¿qué piensas tú, enano, de 
este instante? ¿No tendrá también este portón que haber 
existido ya? 

¿Y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de 
modo que este instante arrastra tras de sí todas las cosas 
venideras? ¿Por tanto, incluso a sí mismo? 

Pues cada una de las cosas que pueden correr: ¡tam- 
bién por esa larga calle hacia adelante tiene que volver a 
correr una vez más! 

Y esa araña que se arrastra lentamente a la luz de 
la luna y esa misma luz de duna, y yo y tú, cuchicheando 
ambos juntos a este portón, cuchicheando de cosas eter- 
nas, ¿no tenemos todos nosotros que haber existido ya? 
Y venir de nuevo y correr por aquella otra calle, hacia 
adelante, delante de nosotros, por esa larga, horrenda 
calle, ¿no tenemos que retornar eternamente?» 

Así dije, con voz cada vez más queda; pues tenía mie- 
do de mis propios pensamientos y del transfondo de ellos. 
Entonces, de repente, oí aullar a un perro cerca. 

¿Había oído yo alguna vez aullar así a un perro? Mi 
pensamiento corrió hacia atrás. ¡Sí! Cuando era niño, 
en remota infancia. 

Entonces oí aullar así a un perro. Y también lo vi, con 
el pelo erizado, la cabeza levantada, temblando, en la más 
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silenciosa medianoche, cuando incluso los perros creen 
en fantasmas. 

De tal modo que me dio lástima. Pues justo en aquel 
momento, la luna llena, con un silencio de muerte, apa- 
reció por encima de la casa, justo en aquel momento se 
había detenido, un disco incandescente, detenido sobre 
el techo plano, como sobre propiedad ajena. 

Esto exasperó entonces al perro, pues los perros creen 
en ladrones y fantasmas. Y cuando de nuevo volví a oírle 
aullar, de nuevo volvió a darme lástima. 

¿A dónde se había ido ahora el enano? ¿Y el portón? 
¿Y la araña? ¿Y todo el cuchicheo? ¿Había yo soñado, 
pues? ¿Me había despertado? De repente me encontré en- 
tre peñascos salvajes, solo, abandonado, en el más desier- 
to claro de luna. 

¡Pero allí yacía por tierra un hombre! ¡Y allí! El pe- 
rro saltando, con el pelo erizado, gimiendo —ahora él me 
veía venir— y entonces aulló de nuevo, gritó: ¿había oído 
yo alguna vez a un perro gritar así pidiendo socorro? 

Y, en verdad, lo que vi no lo había visto nunca. Vi a 
un joven pastor retorciéndose, ahogándose, convulso, con 
el rostro descompuesto, de cuya boca colgaba una pesada 
serpiente negra. 

¿Había yo visto alguna vez tanto asco y tanto lívido 
horror en un solo rostro? Sin duda se había dormido. 
Y entonces la serpiente se deslizó en su garganta y se afe- 
rraba a ella mordiendo. 

Mi mano tiró de la serpiente, tiró y tiró: ¡en vano! 
No conseguí arrancarla de allí. Entonces se me escapó un 
grito: «¡Muerde! ¡Muerde! ¡Arráncale la cabeza! ¡Muer- 
de! » Este fue el grito que de mí se escapó, mi horror, mi 
odio, mi asco, mi náusea, mi lástima, todas mis cosas bue- 
nas y malas gritaban en mí con un solo grito. 

¡Vosotros, hombres audaces que me rodeáis! ¡Vos- 
otros, buscadores, indagadores y quienquiera de vosotros 
que se haya lanzado con velas astutas a mares inexplora- 
dos! ¡Vosotros, que gozáis con enigmas! 

¡Resolvedme, pues, el enigma que yo contemplé en- 
tonces, interpretadme la visión del más solitario! 

Pues fue una visión y una previsión: ¿qué vi yo en- 
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tonces en símbolo? ¿Y quién es el que algún día tiene 
que venir aún? 

¿Quién es el pastor al que la serpiente se le introdujo 
en la garganta? ¿Quién es el hombre al que todas las co- 
sas más pesadas, más negras, se le introducirán así en la 
garganta? 

Pero el pastor mordió, tal como se lo aconsejó mi gri- 
to. ¡Dio un buen mordisco! Lejos de sí escupió la cabeza 
de la serpiente y se puso en pie de un salto. 

Ya no pastor, ya no hombre, ¡un transfigurado, ilu- 
minado, que reía! ¡Nunca antes en la tierra había reído 
hombre alguno como él rió! 

Oh, hermanos míos, oí una risa que no era risa de hom- 
bre y ahora me devora una sed, un anhelo que nunca se 
aplaca. 

Mi anhelo de esa risa me devora. ¡Oh, cómo soporto 
el vivir aún! ¡Y cómo soportaría el morir ahora! 


(Así habló Zaratustra.) 


¡Una! 


¡Oh, hombre! ¡Presta atención! 


¡Dos! 


¿Qué dice la profunda medianoche? 


¡Tres! 


Yo dormía, yo dormía. 


¡Cuatro! 
De un profundo soñar me he despertado. 


¡Cinco! 
El mundo es profundo. 
¡Seis! 
Y más profundo de lo que el día ha pensado. 


90 


¡Siete! 


Profundo es su dolor. 


¡Ocho! 
El placer —es más profundo aún que el sufrimiento: 


¡Nueve! 
El dolor dice: ¡Pasa! 


¡Diez! 
Mas todo placer quiere eternidad. 


¡Once! 
¡Quiere profunda, profunda eternidad! 


¡Doce! 
(Así habló Zaratustra.) 


Si mi virtud es la virtud de un bailarín y a menudo 
he saltado con ambos pies hacia un éxtasis de oro y es- 
meralda: 

Si mi maldad es una maldad riente que habita entre 
colinas de rosas y setos de lirios: 

— dentro de la risa, en efecto, se congrega todo lo 
malvado, pero santificado y absuelto por su propia bien- 
aventuranza: — 

Y si mi Alfa y mi Omega es que todo lo pesado se 
vuelva ligero, todo cuerpo, bailarín, todo espíritu, pájaro: 
¡y en verdad esto es mi Alfa y mi Omega! — 

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nup- 
cial anillo de los anillos —el anillo del retorno? 

Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera 
tener hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: ¡pues 
yo te amo, oh eternidad! 

¡Pues yo te amo, oh eternidad! 


(Así habló Zaratustra.) 
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La única posibilidad de prestar un sentido al concepto 
de «Dios» sería ésta: Dios, entendido no como una fuer- 
za impelente, sino como un estado máximo, como una épo- 
ca: un punto en el desarrollo de la voluntad de poderío, 
con lo cual se explicaría tanto la sucesiva evolución cuan- 
to lo que ha precedido, lo que ha sucedido hasta aquel mo- 
mento. 

(La voluntad de poder.) 


Todo lo que sucede y toda intención se pueden redu- 
cir a la intención de aumentar el poder. 


Mi teoría sería ésta: que la voluntad de poderío es la 
forma primitiva de pasión y todas las otras pasiones son 
solamente configuraciones de aquellas. 

Que se obtiene un importante esclarecimiento de po- 
ner el poder en lugar de la felicidad individual (a la cual 
debe tender todo ser viviente): aspirar al poder, a un au- 
mento de poder —el placer es sólo un síntoma del senti- 
miento del poder alcanzado, la comprobación de una di- 
ferencia—; no se aspira al goce, el goce sobreviene cuan- 
do se consigue lo que se pretende: el goce acompaña, el 
goce no mueve. 

Que toda fuerza impelente es voluntad de poder y que 
fuera de ésta no hay fuerza física, dinámica ni psíquica. 


(La voluntad de poder.) 


—l Desde que se ha dejado de ver, en la caída de un pobre 
pajarillo, la voluntad de un Dios personal, se vuelve uno 
más reflexivo; pues ya no se tiene necesidad de poner se- 
res mitológicos (tales como la Idea, la Lógica, el Incons- 
ciente, etc....) en el lugar de Dios; se intentará, por el 
contrario, de comprender la existencia del mundo por la 
acción de una potencia dominante ciega. Se hará, pues, 
abstracción de los «fines naturales» o, sobre todo, de los 
fines propuestos al «espíritu del pueblo» o incluso al fa- 
moso «espíritu del mundo». Téngase entonces el coraje 
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de considerar al hombre como el producto de un azar 
cualquiera, como una nada sin defensa y abandonada a 
todas las perdiciones: esta concepción es tan propia para 
romper la voluntad humana como la de un gobierno divi- 
no. El sentido histórico no es más que una teología en- 
mascarada: «un día alcanzaremos fines magníficos». 


(Escritos postumos.) 


Nosotros, aleccionados, queremos arrojar del mundo 
el concepto de culpa y el concepto de castigo; en que 
nuestra mayor seriedad consiste en purificar de este lodo 
la psicología, la moral, la historia, las instituciones y san- 
ciones sociales y aun a Dios mismo. ¿En quien debemos 
ver nuestro más natural antagonista? Precisamente en 
aquellos apóstoles de la venganza y el rencor, en aquellos 
pesimistas que se consagran a santificar su lodo con el 
nombre de «indignación»... Nosotros que, por el contra- 
rio, queremos devolver su inocencia al devenir, quere- 
mos ser los misioneros de una idea más pura: la de que 
nadie ha dado sus cualidades al hombre, ni Dios, ni la 
sociedad, ni sus padres, ni sus antepasados ni él mismo; 
que nadie tiene la culpa de esto... No hay un ser al que 
hacer responsable de que otro ser exista, de que un in- 
dividuo esté conformado de un modo determinado, de 
que haya nacido en tal o cual situación o ambiente. Y es 
un gran consuelo que falte semejante ser... Nosotros no 
somos resultado de una intención eterna, de una volun- 
tad, de un deseo; con nosotros no se ha hecho ninguna 
tentativa de realizar un «ideal» de perfección o un «ideal 
de felicidad» o un «ideal de virtud»; nosotros no somos 
un error de Dios del que éste tenga que arrepentirse. 
(Como es sabido, el Antiguo Testamento comienza con 
esta idea.) Falta todo lugar, todo fin, todo sentido sobre 
el cual podamos descargar el hecho de que existimos, 
de que estemos hechos de un cierto modo. Sobre todo 
nadie podría hacer esto: no se puede juzgar, medir, pa- 
rangonar ni siquiera negar el Todo. ¿Por qué no se pue- 
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de? Por cinco razones, todas ellas accesibles a las más 
modestas inteligencias: por ejemplo, porque no existe 
nada fuera del Todo... Y repitámoslo, éste es un gran 
consuelo, en esto encontramos la inocencia de toda la 
existencia. 


(La voluntad de poder.) 


Y Y sabéis qué es para mí el mundo? ¿Tendré que mos- 
trároslo en mi espejo? Este mundo es un prodigio de 
fuerza, sin principio, sin fin; una dimensión fija y bron- 
cínea de fuerza, que no se hace más grande ni más pe- 
queña, que no se consume, sino que se transforma como 
un todo invariablemente grande; es una cosa sin gastos 
ni pérdidas, pero también sin incremento, encerrada den- 
tro de la nada como en su límite; no es cosa que se des- 
vanezca ni que se gaste, no es infinitamente extenso, sino 
que está inserto como fuerza, como juego de fuerzas y 
ondas de fuerza; que es al mismo tiempo uno y múltiple; 
que se acumula aquí y al mismo tiempo disminuye allí; 
un mar de fuerzas corrientes que se agitan en sí mismas, 
que se transforman eternamente, que corren eternamente; 
un mundo que tiene innumerables años de retorno, un 
flujo perpetuo de formas, que se desarrollan desde la más 
simple a la más complicada; un mundo que de lo más 
tranquilo, frío, rígido, pasa a lo que es más ardiente, sal- 
vaje, contradictorio y luego de la abundancia torna de 
nuevo a la sencillez, del juego de las contradicciones tor- 
na al gusto de la armonía y se afirma a sí mismo aun en 
esta igualdad de sus vías y de sus años y se bendice a sí 
mismo como algo que debe tornar eternamente como un 
devenir que no conoce ni la saciedad, ni el disgusto ni el 
cansancio. Este mundo mío dionisíaco que se crea eter- 
namente a sí mismo; este misterioso mundo de la doble 
voluptuosidad; este mi «más allá del bien y del mal», sin 
fin, a menos que no se encuentre un fin en la felicidad 
del círculo; sin voluntad, a menos que un anillo no pruebe 
buena voluntad de sí mismo, ¿queréis un nombre para 
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este mundo? ¿Una solución para todos sus enigmas? ¿Y 
una luz para vosotros, oh desconocidos, oh fuertes, oh 
impávidos, oh hombres de la medianoche? ¡Este nombre 
es la voluntad de poder y nada más! 


(La voluntad de poder.) 


4 


FILOSOFIA 


FILOSOFIA ACADEMICA; EL FILOSOFO DEL FUTURO; 
ENGAÑOS Y TAREAS DE LA FILOSOFIA; 
MAESTROS Y DISCIPULOS... 


¿Un filósofo: es un hombre que constantemente vive, 
ve, oye, sospecha, espera, sueña cosas extraordinarias; al- 
guien al que sus propios pensamientos le golpean como 
desde fuera, como desde arriba y desde abajo, constitu- 
yendo su especie peculiar de acontecimientos y de rayos; 
acaso él mismo sea una tormenta que camina grávida de 
nuevos rayos; un hombre fatal, rodeado siempre de true- 
nos y aullidos y gruñidos y acontecimientos inquietantes. 
Un filósofo: ay, un ser que con frecuencia huye de sí mis- 
mo, que con frecuencia tiene miedo de sí, pero que es 
demasiado curioso para no «volver a sí» una y otra vez... 


(Más allá del bien y del mal.) 


ORIGEN Y SIGNIFICACIÓN.—¿Por qué vuelve constante- 
mente a mi espíritu y toma cada vez más vivos colores 
esta idea? El pensamiento de que «en otro tiempo» los 
filósofos, cuando perseguían el origen de las cosas, se ima- 
ginaban siempre que encontrarían algo que tuviese una 
significación apreciable para toda especie de acción y jui- 
cio. Hasta se admitía previamente que la salvación de los 
hombres dependía del conocimiento que tuvieran del ori- 
gen de las cosas; ahora, por el contrario, así se contem- 
plaba mi pensamiento, cuanto más nos entregamos al 
conocimiento de los orígenes, menos participa nuestro in- 
terés en esta operación, sino que, a la inversa, todas nues- 
tras evaluaciones, todos los intereses que hemos colocado 
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en las cosas comienzan a perder su significación a medida 
que retrocedemos en el conocimiento para apoderarnos 
más íntimamente de las cosas mismas: con la inteligencia 
del origen aumenta la insignificancia del origen; mien- 
tras que lo que es próximo, lo que hay en nosotros y alre- 
dedor de nosotros, comienza poco a poco a anunciar sus 
ricos colores, sus bellezas, sus enigmas y sus significacio- 
nes, que no sospechaba ni en sueños la humanidad anti- 
gua. En otro tiempo, los pensadores daban vueltas como 
fieras enjauladas, devorados por una rabia secreta, con 
los ojos fijos siempre en los barrotes de la jaula, arroján- 
dose contra esos barrotes para tratar de romperlos; y el 
que a través de un intersticio creía ver algo de fuera, de 
más allá y de lejano, se consideraba dichoso. 


(Aurora.) 


Otros pueblos tienen santos; los griegos tienen sa- 
bios (...). El juicio de aquellos filósofos sobre la vida y 
la existencia dice tanto más que un juicio moderno cuanto 
que tenían presente la vida en toda su magnificencia y por 
qué en ellos el sentido del pensador no se extraviaba como 
entre nosotros, desdoblándose en el amor a la libertad, a 
la belleza, a la grandeza de la vida y el instinto de la ver- 
dad, que sólo se pregunta cuál es el valor de la vida. La 
misión del filósofo, dentro de una cultura real configura- 
da en un sentido unitario, no es realizable en nuestras 
circunstancias, porque no poseemos tal cultura. Sólo una 
cultura como la griega puede responder a aquella misión 
del filósofo; sólo ella puede, como ya he dicho, justifi- 
car en general la filosofía, porque sólo ella sabe y puede 
mostrar por qué y cómo el filósofo no es un peregrino 
solitario que aparece esporádicamente aquí y allá. Hay 
una necesidad de hierro que vincula a los filósofos a una 
verdadera cultura; pero ¿qué sucederá si esa cultura no 
existe? Entonces el filósofo es un cometa cuya aparición 
no se puede calcular y que por eso mismo infunde pavor 
cuando aparece, mientras que en los demás casos es una 
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estrella fija en el cielo de la cultura. Por eso justifican 
los griegos al filósofo, porque entre ellos no es un co- 
meta. 


(La filosofía en la época trágica de los griegos.) 


«Que los diversos conceptos filosóficos no son algo ar- 
bitrario, algo que se desarrolle de por sí, sino que crecen 
en relación y parentesco mutuos, que, aunque en aparien- 
cia se presentan de manera súbita y caprichosa en la his- 
toria del pensar, forman parte, sin embargo, de un siste- 
ma, como lo forman todos los miembros de la fauna de 
una parte de la tierra: esto es algo que, en definitiva, se 
delata en la seguridad con que los filósofos más diversos 
cumplen una y otra vez un cierto esquema básico de filo- 
sofías posibles. Sometido a un hechizo invisible, vuelven 
a recorrer una vez más la misma órbita: por muy inde- 
pendientes que se sientan los unos de los otros con su 
voluntad crítica o sistemática; algo existente en ellos los 
guía, algo los empuja a sucederse en determinado orden, 
precisamente aquel innato sistematismo y parentesco de 
los conceptos. El pensar de los filósofos no es, de hecho, 
tanto un descubrir como un reconocer, un recordar de 
nuevo, un volverse hacia atrás y un repatriarse a aquella 
lejana, antiquísima economía global del alma, de la cual 
habían brotado en otro tiempo aquellos conceptos: filo- 
sofar es, en este aspecto, una especie de atavismo del más 
alto rango. El asombroso parecido de familia de todo filo- 
sofar indio, griego, alemán se explica con bastante sen- 
cillez. Justo allí donde existe un parentesco lingiiístico 
resulta imposible en absoluto evitar que, en virtud de la 
común filosofía de la gramática —quiero decir en virtud 
del dominio y la dirección inconscientes ejercidos por fun- 
ciones gramaticales idénticas—, todo se halle predispues- 
to de antemano para un desarrollo y sucesión homogé- 
neos de los sistemas filosóficos: lo mismo que parece es- 
tar cerrado el camino para ciertas posibilidades distintas 
de interpretación del mundo. Los filósofos del área lin- 
gúística uralo-altaica (en la que el concepto de sujeto es 
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el peor desarrollado) mirarán con gran probabilidad «el 
mundo» de manera distinta que los indogermanos o mu- 
sulmanes y los encontraremos en sendas distintas a las 
de éstos: el hechizo de determinadas funciones gramati- 
cales es, en definitiva, el hechizo de juicios de valor fisio- 
lógicos y de condiciones raciales. Todo esto para refutar 
la superficialidad de Locke en lo referente a la proceden- 
cia de las ideas.» 


(Más allá del bien y del mal.) 


ESCOGER SUS RELACIONES.—¿Será mucho pedir querer 
buscar el trato de los hombres dulces, agradables al gus- 
to y alimenticios, como las castañas que se han puesto 
al fuego a su debido tiempo y han sido retiradas del fue- 
go en su momento oportuno? ¿De esos hombres que es- 
peran poco de la vida y prefieren aceptar ésta en regalo 
antes que merecerla, como si los pájaros y las abejas se 
la hubieran aportado? ¿De hombres que son demasiado 
orgullosos para poder sentirse recompensados nunca y 
demasiado serios en su pasión por el conocimiento y la 
rectitud para tener tiempo y complacencia en la gloria? 
Llamamos filósofos a semejantes hombres y siempre en- 
contrarán para sí mismos un nombre más modesto. 


(Aurora.) 


El disfraz inconsciente de las necesidades fisiológicas 
bajo el manto de lo objetivo, del ideal, de la idea pura, 
va tan lejos que nos asustaríamos y yo me he preguntado 
muchas veces si, de una manera general, la filosofía no 
ha sido hasta el presente, sobre todo, una interpretación 
del cuerpo y un desconocimiento del cuerpo. Tras las más 
altas evaluaciones que han guiado hasta el presente la 
historia del pensamiento se ocultan errores de origen fí- 
sico, ya sea de los indiivduos, ya de las castas, ya de las 
razas enteras. 

(La gaya ciencia.) 
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Los problemas filosóficos vuelven a presentar hoy en 
casi todos sus aspectos la misma forma que hace mil 
años. ¿Cómo una cosa puede nacer de su contraria, por 
ejemplo: lo racional de lo irracional, lo vivo de lo muer- 
to, la lógica del ilogismo, la contemplación desinteresada 
del querer cúpido, el vivir para otra persona del egoísmo, 
la verdad del error? La filosofía metafísica se las ingenió 
hasta aquí para orillar esta dificultad negando que lo uno 
naciese de lo otro y admitiendo, para las cosas de valor 
superior, un origen milagroso, la salida del núcleo y de la 
esencia de la cosa en sí. La filosofía histórica, que no se 
puede concebir en modo alguno separada de la ciencia 
natural, el más reciente de todos los métodos filosóficos, 
ha descubierto en ciertos casos (y ciertamente ésta será 
su conclusión en todos los tiempos) que no hay contra- 
rios, exceptuando la exageración habitual de la concep- 
ción popular o metafísica y que en la base de esta opo- 
sición hay un error de la razón; según su explicación no 
hay, entendiéndolo estrictamente, ni conducta no egoísta 
ni contemplación completamente desinteresada; ambas 
cosas no son más que sublimaciones, en las cuales el ele- 
mento esencial parece casi volatilizado y no revela ya su 
presencia más que a una observación muy fina. 


(Humano, demasiado humano.) 


YLa historia de la filosofía es una rabia secreta contra 
las condiciones de la vida, contra los sentimientos de va- 
lor de la vida, contra la decisión en favor de la vida. Los 
filósofos jamás dudaron en afirmar un mundo, a condi- 
ción de que estuviera en contradicción con este mundo, 
de que pusiera en sus manos un instrumento que pudiese 
servir para hablar mal de este mundo. La filosofía fue 
hasta aquí la gran escuela de la calumnia y de tal modo 
se impuso que aun hoy día nuestra ciencia, que se hacía 
pasar por intérprete de la vida, ha aceptado la posición 
fundamental de la calumnia y manipula este mundo como 
si no fuera más que apariencia, este encadenamiento de 
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causas como si no fuera más que fenomenal. ¿Cuál es el 
odio que entra en juego? 

Yo creo que es siempre la Circe de los filósofos, la 
moral, que les juega la mala partida de forzarles a ser, 
en todo tiempo, calumniadores... 


(La voluntad de poder.) 


Y designo con la frase «libertad de espíritu» algo muy 
concreto: ser superior cien veces a los filósofos y a otros 
adeptos de la «verdad», por el rigor contra sí mismos, por 
pureza y valor, por la voluntad incondicional de decir no, 
allí donde él no es peligroso; considero a los actuales 
filósofos como despreciables «libertins» bajo la capucha 
de esa mujer llamada «verdad». 


(La voluntad de poder.) 


Desconfío de todos los sistemáticos y los evito. El gus- 
to por el sistema es una falta de probidad. 


(El ocaso de los idolos.) 


Pues sucede a veces que el Estado tiene miedo a los 
filósofos de una manera general y entonces es cuando se 
rodea de tal número de filósofos que parece que tiene la 
filosofía de su lado. Pues entonces tendrá de su lado a 
esos hombres que ostentan el nombre de filósofos y que, 
sin embargo, no inspiran ningún cuidado. Pero si se pre- 
sentase alguno que tuviese traza de atravesar el cuello de 
cualquiera, incluso del Estado, con el cuchillo de la ver- 
dad, el Estado, que ante todo tiene que cuidar de su pro- 
pia conservación, tendría derecho a excluirle y a tratarle 
como a enemigo, del mismo modo que excluye y combate 
una religión que se coloca por encima de él y quiere ser 
el árbitro de sus actos. Por consiguiente, cuando un hom- 
bre se resigna a ser filósofo por la gracia del Estado, ten- 
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drá que tolerar también el ser tolerado por el Estado 
como quien ha renunciado a perseguir la verdad en todos 
sus escondrijos. 


(Consideraciones intempestivas.) 


“DE UNA PROMOCIÓN AL DOCTORADO.—« ¿Cuál es el fin de 
toda instrucción superior?» La de hacer del hombre una 
máquina. «¿Cuál es el medio de conseguirlo?» El concep- 
to del deber. «¿Cuál es su modelo?» El filólogo: enseña 
a estar en celo. «¿Cuál es el hombre perfecto?» El fun- 
cionario del Estado. «¿Cuál es la filosofía que ofrece la 
fórmula más elevada del funcionario del Estado?» La de 
Kant: el funcionario del Estado, como cosa en sí, puesto 
a dar cuenta del funcionario del Estado como fenómeno. 


(El ocaso de los ídolos.) 


El Estado escoge servidores filosóficos en el número 
que le es necesario para sus establecimientos; por consi- 
guiente se juzga capaz de distinguir entre los buenos y 
los malos filósofos; más aún, admite que hay buenos en 
número suficiente para ocupar las cátedras de que dis- 
pone. Desde entonces se considera autoridad competente 
para juzgar no sólo la cualidad, sino para fijar la cifra 
necesaria de buenos filósofos. En segundo lugar, obliga 
a los que escoge a permanecer en un lugar determinado, 
entre determinados hombres; les obliga a ejercer una 
determinada actividad, les hace instruir a todo joven es- 
tudiante que lo desea, y esto diariamente, a una hora fi- 
jada de antemano. Ahora bien, aquí se presenta la si- 
guiente cuestión: ¿puede un filósofo, en conciencia, obli- 
garse a enseñar todos los días una cosa nueva? ¿A ense- 
ñarles delante de todos aquellos que quieran escucharle? 
¿No se verá obligado a fingir que sabe más de lo que sabe? 
¿No se verá forzado a hablar ante un público descono- 
cido de cosas de las que no podría hablar sin peligro más 
que con sus más íntimos amigos? Y, hablando en gene- 


105 


ral, ¿no se privará de la magnífica libertad que le permite 
seguir su genio, cuando su genio le llama y a dónde le 
llama, obligándose a pensar públicamente, a una hora de- 
terminada, escogiendo asuntos determinados de antema- 
no? ¡Y todo esto ante jóvenes! Tal pensador, ¿no está 
mutilado de antemano? ¿Qué sucedería si llegase un día 
en que dijese que ya no es capaz de pensar, que no se le 
ocurre nada inteligente y, a pesar de esto, se viese obli- 
gado a sentarse ante su auditorio y hacer el papel de 
pensador? 


(Consideraciones intempestivas.) 


Ellos no dan miedo, no hacen salir de quicio las cosas 
y de toda su actividad podría decirse lo que dijo Diógenes 
cuando se alababa delante de él a un filósofo: «¿Qué pue- 
de invocar de grande, después de haberse entregado tanto 
tiempo a la filosofía sin haber entristecido a nadie?» En 
efecto, en la tumba de la filosofía universitaria podría 
ponerse este epitafio: «No ha entristecido a nadie.» 


(Consideraciones intempestivas.) 


Toda filosofía que cree que un acontecimiento político 
puede desplazar o resolver el problema de la existencia 
es una filosofía de broma, una filosofía de mala ley. Des- 
de que el mundo existe se han fundado muchos Estados; 
esto es ya una vieja historia. ¿Cómo podría bastar una 
innovación política para crear, de una vez para siempre, 
hombres felices sobre la tierra? 


(Consideraciones intempestivas.) 


Insisto en que se deje por fin de confundir a los obre- 
ros filosóficos y, en general, a los hombres científicos con 
los filósofos, en que justo aquí se dé rigurosamente «a 
cada uno lo suyo», a los primeros no demasiado y a los 
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segundos no demasiado poco. Acaso para la educación 
del verdadero filósofo se necesite que él mismo haya es- 
tado alguna vez también en todos esos niveles en los que 
permanecen, en los que tienen que permanecer sus ser- 
vidores, los obreros científicos de la filosofía; él mismo 
tiene que haber sido tal vez crítico y escéptico y dogmá- 
tico e historiador y, además, poeta y coleccionista y via- 
jero y adivinador de enigmas y moralista y vidente y «es- 
píritu libre» y casi todas las cosas, a fin de recorrer el 
círculo entero de los valores y de los sentimientos de va- 
lor del hombre y a fin de poder mirar con muchos ojos 
y conciencias, desde la altura hacia toda lejanía, desde la 
profundidad hacia toda altura, desde el rincón hacia toda 
amplitud. Pero todas esas cosas son únicamente condicio- 
nes previas de su tarea: esta misma quiere algo distinto, 
exige que él cree valores. Aquellos obreros filosóficos mo- 
delados según el noble patrón de Kant y de Hegel tienen 
que establecer y que reducir a fórmulas cualquier gran 
hecho efectivo de valoraciones, es decir, de anteriores po- 
siciones de valor, creaciones de valor que llegaron a ser 
dominantes y que durante algún tiempo fueron llamadas 
«verdades», bien en el reino de lo lógico, bien en el de lo 
político (moral), bien en el de lo artístico. A esos investi- 
gadores les incumbe el volver aprehensible, manejable, 
dominable con la mirada, dominable con el pensamiento, 
todo lo que hasta ahora ha ocurrido y ha sido objeto de 
aprecio, el acortar todo lo largo, más aún, el «tiempo» 
mismo y el sojuzgar el pasado entero: inmensa y mara- 
villosa tarea en servir a la cual pueden sentirse satisfechos 
con seguirdad todo orgullo sutil, toda voluntad tenaz. 
Pero los auténticos filósofos son hombres que dan órde- 
nes y legislan. Dicen: «¡así debe ser!, son ellos los que 
determinan el «hacia dónde» y el «para qué» del ser hu- 
mano, disponiendo aquí del trabajo previo de todos los 
obreros filosóficos, de todos los sojuzgadores del pasado, 
ellos extienden su mano creadora hacia el futuro y todo lo 
que es y ha sido conviértese para ellos en medio, en ins- 
trumento, en martillo. Su «conocer» es crear, su crear es 
legislar, su voluntad de verdad es voluntad de poder. 
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¿Existen hoy tales filósofos? ¿Han existido ya tales filó- 
sofos? ¿No tienen que existir tales filósofos?... 


(Más allá del bien y del mal.) 


No hay que responder absolutamente nada a los que 
hablan con tanta fanfarronería de lo que su metafísica 
tiene de científico; basta con rebuscar un poco en el pa- 
quete que disimulan tras su espalda con tanto pudor; en 
cuanto se logre destaparlo un poco se sacará a la luz, 
para su mayor vergiienza, el resultado de ese cientifis- 
mo: un Diosecito de bolsillo, una amable inmortalidad, 
quizá un poco de espiritismo y, con certeza, todo el con- 
fuso amasijo de miserias de un pobre pecador y del or- 
gullo de un filisteo. 


(Humano, demasiado humano.) 


El aprender nos transforma, hace lo que hace todo 
alimento, el cual no se limita tampoco a «mantener»: 
como sabe el fisiólogo. Pero en el fondo de nosotros, to- 
talmente «allá abajo», hay en verdad algo rebelde a todo 
aleccionamiento, una roca granítica de fatum espiritual, 
de decisión y respuesta predeterminadas a preguntas pre- 
determinadas y elegidas. En todo problema radical habla 
un inmodificable «estoy soy yo»; acerca del varón y de la 
mujer, por ejemplo, un pensador no puede aprender nada 
nuevo, sino sólo aprender hasta el final, sólo descubrir 
hasta el final lo que acerca de esto «está fijo». Muy pronto 
encontramos ciertas soluciones de problemas que cons- 
tituyen cabalmente para nosotros una creencia sólida; qui- 
zá las llamemos en lo sucesivo nuestras «convicciones». 
Más tarde vemos en ellas únicamente huellas que nos con- 
ducen al conocimiento de nosotros mismos, indicadores 
que nos señalan el problema que nosotros somos, o más 
exactamente, la gran estupidez que nosotros somos, nues- 
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tro fatum espiritual, aquel algo rebelde a todo alecciona- 
miento que está totalmente «allá abajo». 


(Más allá del bien y del mal.) 


¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También 
vosotros os vais ahora solos! Así lo quiero yo. 

En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guar- 
daos de Zaratustra! Y aún mejor: ¡avergonzaos de él! 
Tal vez os ha engañado. El hombre del conocimiento no 
sólo tiene que saber amar a sus enemigos, tiene que sa- 
ber también odiar a sus amigos. 

Se recompensa mal a un maestro si se permanece siem- 
pre discípulo. ¿Y por qué no vais a deshojar vosotros mi 
corona? 

Vosotros me veneráis. Pero, ¿qué ocurrirá si un día 
vuestra veneración se derrumba? ¡Cuidad de que no os 
aplaste una estatua! 

¿Decís que creéis en Zaratustra? ¡Mas qué importa 
Zaratustra! Vosotros sois mis creyentes, mas ¡qué impor- 
tan todos los creyentes! 

No os habíais buscado aún a vosotros: entonces me 
encontrasteis. Así hacen todos los creyentes: por eso vale 
tampoco toda fe. 

Ahora os ordeno que me perdáis a mí y que os encon- 
tréis a vosotros; y sólo cuando todos hayáis renegado de 
mí volveré entre vosotros. 

(Así habló Zaratustra.) 


* TIPO DE MI DISCÍPULO.—A los hombres por los que yo 
me intereso les deseo sufrimientos, abandono, enferme- 
dad, malos tratos, desprecio; yo deseo que no les sea des- 
conocido el profundo desprecio de sí mismo, el martirio 
de la desconfianza de sí mismo, la miseria del vencido; 
no tengo compasión de ellos, porque deseo para ellos la 
única cosa que hoy puede revelar si un hombre tiene o no 
valor: ¡que aguante con firmeza! 


(La voluntad de poder.) 
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PARA LA EDUCACIÓN.—Poco a poco he ido viendo claro 
el defecto más general de nuestra manera corriente de 
educar y enseñar. Nadie aprende, nadie aspira, nadie en- 
seña a soportar la soledad. 


(Aurora.) 


En una época que sufre los excesos de la instrucción 
general, ¡en qué situación monstruosa, artificial y, en todo 
caso, indigna de sí misma se encuentra la más verídica 
de todas las ciencias, esa divinidad honesta y desnuda que 
se llama filosofía! En un mundo como éste, de uniformi- 
dad exterior y obligada, la filosofía es el monólogo sabio 
del paseante solitario, presa del azar en el individuo, se- 
creto de gabinete o charlatanismo pueril entre niños y 
viejos académicos. Nadie se atreve a realizar por sí mis- 
mo la ley de la filosofía, nadie vive como filósofo, con 
esa simple fidelidad viril que forzaba a un hombre de la 
antigiiedad, dondequiera que se encontrase, hiciese lo que 
hiciese, a conducirse como estoico desde el momento que 
había jurado fidelidad a la Stoa. Toda filosofía moderna 
es política o policíaca, está reducida a una apariencia sa- 
bia por los gobiernos, las iglesias, las costumbres y las 
cobardías de los hombres. Nos contentamos con un sus- 
piro de pesar y con el conocimiento del pasado. 

La filosofía, en los límites de la cultura histórica, está 
desprovista de derechos, en cuanto quiere ser más que un 
saber limitado al ser íntimo y sin acción fuera del mismo. 
Si de una manera general, el hombre moderno fuese va- 
liente y decidido, si no fuera un ser interior y lleno de 
enemistades y antinomias, proscribiría la filosofía, se con- 
tentaría con velar púdicamente su desnudez. A decir ver- 
dad, se piensa, se escribe, se imprime, se habla, se enseña 
filosóficamente: hasta aquí todo está permitido o poco 
menos que permitido. Pero otra cosa sucede en la acción, 
en eso que se llama vida real. En ese terreno no hay más 
que una cosa permitida, todo lo demás es imposible, sim- 
plemente: así lo quiere la cultura histórica. ¿Son estos 
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hombres todavía, se preguntará entonces o simplemente 
máquinas de pensar, escribir, hablar? 


(Consideraciones intempestivas.) 


Pero la «verdad» que nuestros profesores tienen siem- 
pre en la boca parece, en realidad, un ser mucho menos 
exigente, un ser del que no hay que temer ni desorden ni 
infracción al orden establecido; aparece como una cria- 
tura bonachona y amiga de las comodidades, que da sin 
cesar a todos los poderes establecidos la seguridad de no 
causar a nadie la menor molestia, pues no es, después de 
todo, más que «ciencia pura». 


(Consideraciones intempestivas.) 


El filósofo nuevo puede surgir solamente en alianza 
con una casta dominante, como la más alta espiritualiza- 
ción de ésta. Debe encontrar cerca de sí una gran políti- 
ca: el gobierno de la tierra; debe haber para eso absolu- 
ta falta de principios. 


(La voluntad de poder.) 


Un nuevo género de filósofos está apareciendo en el 
horizonte: yo me atrevo a bautizarlos con un nombre no 
exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos 
se dejan adivinar —pues forma parte de su naturaleza el 
querer seguir siendo enigmas en algún punto—, esos fi- 
lósofos del futuro podrían ser llamados con razón, acaso 
también sin razón, tentadores. Este nombre mismo es, en 
última instancia, sólo una tentativa y, si se quiere, una 
tentación. 

¿Son, estos filósofos venideros, nuevos amigos de la 
«verdad»? Es bastante probable, pues todos los filósofos 
han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda se- 
guridad no serán dogmáticos. A su orgullo, también a su 
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gusto, tiene que repugnarles el que su verdad sea una 
verdad para cualquiera: cosa que ha constituido hasta 
ahora el oculto deseo y el sentido recóndito de todas las 
aspiraciones dogmáticas. «Mi juicio es mi juicio: no es 
fácil que también otro tenga derecho a él», dice tal vez 
ese filósofo del futuro. Hay que apartar de nosotros el 
mal gusto de querer coincidir con muchos. «Bueno» no es 
ya bueno cuando el vecino toma esa palabra en su boca. 
¡Y cómo podría existir un «bien común»! La expresión 
se contradice a sí misma: lo que puede ser común tiene 
siempre poco valor. En última instancia, las cosas tienen 
que ser tal como son y tal como han sido siempre: las 
grandes cosas están reservadas para los grandes, los abis- 
mos, para los profundos; las delicadezas y estremecimien- 
tos, para los sutiles y, en general, y dicho brevemente, todo 
lo raro, para los raros. 


(Más allá del bien y del mal.) 


Queremos una concepción antimetafísica del mundo, 
sí, pero artística. 


(La voluntad de poder.) 


Soliloquio del último filósofo 
Un fragmento de la historia de la posteridad. 


El último filósofo, así me llamo, pues soy el último 
hombre. ¡Sólo yo me hablo a mí mismo y nadie más y 
mi voz llega a mis oídos como la de un moribundo! Con- 
tigo, voz amada, contigo, último suspiro del recuerdo de 
toda dicha humana, déjame aún comunicarme tan sólo 
por una hora más; gracias a ti engaño mi soledad y pe- 
netro en la mentira de una multiplicidad y un amor, pues 
a mi corazón le repugna creer que el amor ha muerto, no 
soporta el escalofrío de la más solitaria de las soledades 
y me obliga a hablar como si yo fuese dos. 
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¿Te oigo todavía, voz mía? ¿Susurras murmurando? 
¡Ojalá tu maldición hiciese reventar las entrañas de este 
mundo! Pero aún vive y no cesa de escrutarme con el bri- 
llo y la frialdad de sus estrellas implacables, vive aún, tan 
estúpido y ciego como siempre lo fue, y sólo uno muere, 
el hombre. 

¡ Y, sin embargo, aún te oigo, voz amada! Todavía mue- 
re alguien fuera de mí, el último hombre, en este universo: 
¡el último suspiro, tu suspiro muere conmigo, ese largo 
ay, ay, suspirado por mí, el último de los miserables, 
Edipo! 

(El libro del filósofo.) 


Después de que me has descubierto, no era gran cosa 
el encontrarme; la dificultad es ahora el perderme... 


El Crucificado. 


(Texto de la última carta de Nietzsche a G. Grandes, 
Turín, 4-1-1889.) 


5 
MORAL 


TRANSVALORACION DE LOS VALORES; 
NIHILISMO; FUERZA Y DEBILIDAD... 


Gu 


Sobre lo que menos se ha pensado hasta ahora ha sido 
sobre el bien y el mal; siempre se consideró como una 
cosa muy peligrosa. La conciencia, la buena opinión, el 
infierno, y aún a veces la misma policía, no permitían ni 
permiten mostrarse imparcial en este terreno; y es que 
en presencia de la moral, como en presencia de toda auto- 
ridad, no es lícito reflexionar y menos hablar: ¡allí hay 
que obedecer! Desde que el mundo es mundo, ninguna 
autoridad ha querido todavía dejarse tomar por objeto 
de crítica; y llegar a la crítica de la moral, tener por pro- 
blema la moral, ¿cómo?, ¿no ha sido esto siempre, no 
lo es aún, lo inmoral? La moral, sin embargo, no dispone 
de toda clase de medios de intimidación para mantener 
a distancia las investigaciones críticas y los instrumentos 
de tortura; su certidumbre reposa más aún en una cierta 
especie de seducción que ella sola conoce: sabe entusias- 
mar. A veces con una sola mirada consigue paralizar la 
voluntad crítica, o también atraerse a ésta, captársela, y 
hay casos también en que sabe volverla contra sí misma; 
de suerte que semejante al escorpión, hunde su aguijón en 
su propio cuerpo. Pues desde hace mucho tiempo, la mo- 
ral conoce toda clase de diabluras en el arte de conven- 
cer; hoy día, aún no hay orador que no se dirija a ella para 
pedirle socorro (escuchemos, por ejemplo, a nuestros mis- 
mos anarquistas: ¡cómo apelan a la moral para conven- 
cer! Terminan llamándose a sí mismos «los buenos y los 
justos»). Y es que la moral, en todos los tiempos, desde 
que se habla y se trata de convencer en la tierra, se ha 
afirmado como la mejor maestra de seducción y, lo que 


117 


nos importa a nosotros los filósofos, como la verdadera 
Circe de los filósofos. 


(Aurora.) 


OíDO EN EL PARAÍSO.—«Bien y mal son los prejuicios 
de Dios», dijo la serpiente. 


(La gaya ciencia.) 


Una moral podría tener su origen en un error; este 
hecho no afectaría en nada al problema de su valor. El 
valor de este medicamento, el más célebre de todos, de 
ese medicamento que se llama moral, no ha sido exami- 
nado hasta hoy por nadie; para ello sería preciso, ante 
todo, que fuese puesto en tela de juicio. Pues bien: pre- 
cisamente eso es nuestra obra. 


(La gaya ciencia.) 


Ser verdaderos — ¡pocos son capaces de esto! Y quien 
es capaz ¡no quiere todavía! Y quienes menos lo quieren 
son los buenos. 

Oh, esos buenos! —Los hombres buenos no dicen nun- 
ca la verdad; para el espíritu, el ser bueno de ese modo 
es una enfermedad. 

Ceden, estos buenos, se resignan, su corazón repite lo 
dicho por otros, el fondo de ellos obedece: ¡mas quien 
obedece no se oye a sí mismo! 

Todo lo que los buenos llaman malvado tiene que reu- 
nirse para que nazca una única verdad: oh, hermanos 
míos, ¿sois también vosotros bastante malvados para esa 
verdad? 

La osadía temeraria, la larga desconfianza, el cruel no, 
el fastidio, el sajar en vivo —¡qué raras veces se reúne 
esto! Pero de tal semilla es de la que —¡se engendra ver- 
dad! 

¡Junto a la conciencia malvada ha crecido hasta ahora 
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todo saber! ¡Romped, rompedme, hombres del conoci- 
miento, las viejas tablas! 


(Así habló Zaratustra.) 


Tras los hombres más sagrados encontré las tenden- 
cias más destructoras; se ha llamado Dios a todo lo que 
debilita, a todo lo que predica la debilidad, a todo lo que 
contagia la debilidad...; comprendí que el hombre bueno 
era una autoafirmación de la decadencia. 


(La voluntad de poder.) 


El juicio y la condena morales constituyen la vengan- 
za favorita de los hombres espiritualmente limitados con- 
tra los que no lo son tanto, y también una especie de com- 
pensación por el hecho de haber sido mal dotados por la 
naturaleza, y, en fin, una ocasión de adquirir espíritu y 
volverse sutiles: —la maldad espiritualiza. En el fondo de 
su corazón les agrada que exista un criterio frente al 
cual incluso los hombres colmados de bienes y privilegios 
del espíritu se equiparan a ellos: —luchan por la «igualdad 
de todos ante Dios», y para esto casi necesitan ya la fe 
en Dios. Entre ellos se encuentran los adversarios más 
vigorosos del ateísmo. Quien les dijera «una espirituali- 
dad elevada no tiene comparación con ninguna probidad 
ni respetabilidad de un hombre que sea precisamente sólo 
moral», los pondrá furiosos: —yo me guardaré de hacerlo. 
Quisiera, antes bien, halagarlos con mi tesis de que una 
espiritualidad elevada subsiste tan sólo como último abor- 
to de cualidades morales; que ella constituye una síntesis 
de todos aquellos estados atribuidos a los hombres 
«sólo morales», una vez que se los ha conquistado, uno 
a uno, mediante una disciplina y un ejercicio prolongados, 
tal vez en cadenas enteras de generaciones; que la espiri- 
tualidad elevada es precisamente la espiritualización de la 
justicia y de aquel rigor bonachón que se sabe encargado 
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de mantener en el mundo el orden del rango, entre las 
cosas mismas —y no sólo entre los hombres. 


(Más allá del bien y del mal.) 


Hombres del resentimiento son todos ellos, esos seres 
fisiológicamente lisiados y carcomidos, todo un tembloro- 
so imperio terreno de venganza subterránea, inagotable, 
insaciable en estallidos contra los afortunados e, igualmen- 
te, en mascaradas de venganza, en pretextos para la ven- 
ganza: ¿cuándo alcanzarían propiamente su más sublime, 
su más sutil y último triunfo de la venganza? Indudable- 
mente, cuando lograsen introducir en la conciencia de los 
afortunados su propia miseria, toda miseria en general: 
de tal manera que éstos empezasen un día a avergonzarse 
de su felicidad y se dijesen tal vez unos a otros: «¡es una 
ignominia ser feliz! ¡hay tanta miseria!...». Pero no podría 
haber malentendido mayor y más nefasto que el consis- 
tente en que los afortunados, los bien constituidos, los 
poderosos del cuerpo y de alma, comenzasen a dudar así 
de su derecho a la felicidad (...). Lo que ellos pueden 
hacer, lo que ellos deben hacer jamás debieran poder ni 
deber hacerlo los enfermos: mas para que los sanos pue- 
dan hacer lo que sólo ellos deben hacer, ¿cómo les estaría 
permitido actuar de médicos, de consoladores, de «salva- 
dores» de los enfermos?... Y por ello, ¡aire puro!, ¡aire 
puro! Y, en todo caso, ¡lejos de la proximidad de todos los 
manicomios y hospitales de la cultura! Y, por ello, ¡buena 
compañía, la compañía de nosotros! ¡O soledad, si es ne- 
cesario! Pero, en todo caso, ¡lejos de las perniciosas mias- 
mas de la putrefacción interior y de la oculta carcoma de 
los enfermos! ... Para defendernos así a nosotros mismos, 
amigos míos, al menos por algún tiempo todavía de los 
dos peores contagios que pueden estarnos reservados ca- 
balmente a nosotros — ¡de la gran náusea respecto al hom- 
bre!, ¡de la gran compasión por el hombre.!... 


(La genealogía de la moral.) 


y 
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Mi tentativa de interpretar los juicios morales como 
síntomas y signos de expresión en los que se revelan pro- 
cesos fisiológicos, así como la conciencia de condiciones 
de conservación o de crecimiento, una especie de interpre- 
tación de valores de astrología, de prejuicios (de razas, 
tribus, de diferentes grados, como juventud o decrepi- 
tud, etc...). 


Perímetro de las valoraciones morales: juegan en casi 
todas las impresiones de los sentidos. Por ellas coloreamos 
el mundo. 


El concepto «una acción reprensible» nos llena de difi- 
cultades. Nada de lo que sucede puede ser en sí reprensi- 
ble, pues no se hubiera podido evitar; todas las cosas 
están tan íntimamente ligadas unas a otras que, si quisié- 
ramos excluir alguna, excluiríamos al mismo tiempo todas 
las demás. Un acto reprensible sería, por consiguiente, ge- 
neralizando, un mundo reprobado... 

Y aún entonces, en un mundo reprobado, la reproba- 
ción sería también reprehensible... Y la consecuencia de 
una manera de pensar que lo rechazase todo sería una 
práctica que lo afirmase todo... Si el devenir es un gran 
anillo, todas las cosas tendrían el mismo valor, serán igual- 
mente eternas, igualmente necesarias. En todas las corre- 
laciones de sí y no, de preferencia y de exclusión, de amor 
y de odio, sólo se expresa una perspectiva, el interés que 
presentan tipos determinados de la vida: en sí mismo, 
todo lo que es pronunciar un sí. 


(La voluntad de poder.) 


A LOS PREDICADORES DE LA MORAL.—Yo no quiero hacer 
moral, pero daré un consejo a los que la hacen: si que- 
réis quitar todo su honor y todo su valor a las mejores 
cosas y a las mejores cualidades, continuad, como hasta 
aquí, teniéndolas siempre en la boca. Ponedlas a la cabe- 
za de toda moral, y hablad desde la mañana hasta la no- 
che de la felicidad que proporciona la virtud, del reposo 
del alma, de la justicia inmanente o de la equidad; si 
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esto hacéis, todo ello acabará por adquirir la popularidad 
y el estrépito de la calle: pero entonces, a fuerza de mane- 
jar todas estas buenas cosas, el oro se deteriorará y se 
convertirá en plomo. En verdad, practicáis el arte con- 
trario al de los alquimistas, para desmonetizar lo que hay 
de más precioso. Servíos una vez, a título de ensayo, de 
otra receta para no realizar lo contrario de lo que os 
proponéis: negad esas buenas cosas, retiradles la aproba- 
ción de la multitud y su curso fácil, haced de ellas nueva- 
mente el pudor oculto de las almas solitarias, decid: «la 
moral es algo que está prohibido». Pero entonces sería 
necesario que tuviesen en sí mismas algo que despertará 
el temor, y no, como hasta ahora, el poder de producir 
hastío. ¿No da gana de decir hoy, respecto de la moral, 
lo que decía Mase Eckhart: «Pido a Dios que me libre de 
Dios»? 


(La gaya ciencia.) 


VANIDAD DE LOS MAESTROS DE LA MORAL.—El éxito, bas- 
tante mediocre, por cierto, que alcanzaron los maestros 
de la moral se explica por el hecho de que querían dema- 
siadas cosas a la vez, es decir, que eran demasiado ambi- 
ciosos; se morían por dar preceptos «para todo el mun- 
do». Pero esto es vagar en lo indeterminado y echar dis- 
cursos a los animales, para hacer de ellos hombres. ¡Qué 
de extraño que los animales encuentren esto aburrido! 
Habría que elegir círculos restringidos, buscar y fomentar 
la moral para aquéllos, echar, por ejemplo, discursos a los 
lobos para hacer de ellos perros. Sin embargo, el gran éxi- 
to pertenece a aquel que no quiere ni educar a todo el 
mundo, ni a pequeños grupos, sino a un solo individuo, y 
que no mira ni a derecha ni a izquierda. El siglo pasado es 
precisamente superior al nuestro porque poseía tantos 
hombres educados individualmente, así como también edu- 
cadores en la misma proporción que habían encontrado 
allí la tarea de su vida, y con la tarea, también la digni- 
dad ante ellos mismos y ante cualquier otra buena com- 
pañía. 

(Aurora.) 
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No se debe querer «mejorar» a los hombres, hablarles 
con cualquier moral, como si existieran «moralistas en sí» 
o una especie ideal de hombres, sino que se deben crear 
situaciones en las que sean necesarios hombres más fuer- 
tes, los cuales, por su parte, tengan necesidad de una mo- 
ral (o más claramente: de una disciplina corporal y espi- 
ritual) que los haga fuertes y, por consiguiente, deban te- 
nerla. 

No nos debemos dejar seducir por ojos azules o por 
senos turgentes; la grandeza de alma no tiene nada de 
romántico en sí. Y, además, nada de amable. 


(La voluntad de poder.) 


He tratado de explicar qué era lo que fascinaba en Só- 
crates; parecía un médico, un salvador. ¿Es ahora necesa- 
rio demostrar el error que había en su creencia en la «ra- 
cionalidad a toda costa»? Es un error, por parte de los 
filósofos y moralistas, creer que se sale de la decadencia 
haciéndole la guerra. El librarse de ella está por encima 
de sus fuerzas; lo que ellos escogen como remedio, como 
salvación, es a su vez no más que una expresión de la de- 
cadencia, pero no la eliminan. Sócrates fue un equívoco; 
toda la moral del perfeccionamiento, incluso la cristiana, 
fue un equívoco... La cruda luz del día, la racionalidad a 
toda costa, la vida clara, consciente, prudente, sin instin- 
tos, en oposición a los instintos, fue una enfermedad; y 
de ningún modo un retorno a la virtud, a la salud, a la 
felicidad... «Debes combatir los instintos», ésta es la 
fórmula de la decadencia; mientras la vida ascienda, la 
felicidad y el instinto son cosas iguales. 


(El ocaso de los ídolos.) 


UNA PALABRA MÁS CONTRA KANT MORALISTA.—Una virtud 
debe ser una invención nuestra, una defensa y una nece- 
sidad personal nuestra; en todo otro caso será simplemen- 
te un peligro. Lo que no es una condición de nuestra vida, 
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esto hacéis, todo ello acabará por adquirir la popularidad 
y el estrépito de la calle: pero entonces, a fuerza de mane- 
jar todas estas buenas cosas, el oro se deteriorará y se 
convertirá en plomo. En verdad, practicáis el arte con- 
trario al de los alquimistas, para desmonetizar lo que hay 
de más precioso. Servíos una vez, a título de ensayo, de 
otra receta para no realizar lo contrario de lo que os 
proponéis: negad esas buenas cosas, retiradles la aproba- 
ción de la multitud y su curso fácil, haced de ellas nueva- 
mente el pudor oculto de las almas solitarias, decid: «la 
moral es algo que está prohibido». Pero entonces sería 
necesario que tuviesen en sí mismas algo que despertará 
el temor, y no, como hasta ahora, el poder de producir 
hastío. ¿No da gana de decir hoy, respecto de la moral, 
lo que decía Mase Eckhart: «Pido a Dios que me libre de 
Dios»? 


(La gaya ciencia.) 


VANIDAD DE LOS MAESTROS DE LA MORAL.—El éxito, bas- 
tante mediocre, por cierto, que alcanzaron los maestros 
de la moral se explica por el hecho de que querían dema- 
siadas cosas a la vez, es decir, que eran demasiado ambi- 
ciosos; se morían por dar preceptos «para todo el mun- 
do». Pero esto es vagar en lo indeterminado y echar dis- 
cursos a los animales, para hacer de ellos hombres. ¡Qué 
de extraño que los animales encuentren esto aburrido! 
Habría que elegir círculos restringidos, buscar y fomentar 
la moral para aquéllos, echar, por ejemplo, discursos a los 
lobos para hacer de ellos perros. Sin embargo, el gran éxi- 
to pertenece a aquel que no quiere ni educar a todo el 
mundo, ni a pequeños grupos, sino a un solo individuo, y 
que no mira ni a derecha ni a izquierda. El siglo pasado es 
precisamente superior al nuestro porque poseía tantos 
hombres educados individualmente, así como también edu- 
cadores en la misma proporción que habían encontrado 
allí la tarea de su vida, y con la tarea, también la digni- 
dad ante ellos mismos y ante cualquier otra buena com- 
pañía. 

(Aurora.) 
1 >) 
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No se debe querer «mejorar» a los hombres, hablarles 
con cualquier moral, como si existieran «moralistas en sí» 
o una especie ideal de hombres, sino que se deben crear 
situaciones en las que sean necesarios hombres más fuer- 
tes, los cuales, por su parte, tengan necesidad de una mo- 
ral (o más claramente: de una disciplina corporal y espi- 
ritual) que los haga fuertes y, por consiguiente, deban te- 
nerla. 

No nos debemos dejar seducir por ojos azules o por 
senos turgentes; la grandeza de alma no tiene nada de 
romántico en sí. Y, además, nada de amable. 


(La voluntad de poder.) 


He tratado de explicar qué era lo que fascinaba en Só- 
crates; parecía un médico, un salvador. ¿Es ahora necesa- 
rio demostrar el error que había en su creencia en la «ra- 
cionalidad a toda costa»? Es un error, por parte de los 
filósofos y moralistas, creer que se sale de la decadencia 
haciéndole la guerra. El librarse de ella está por encima 
de sus fuerzas; lo que ellos escogen como remedio, como 
salvación, es a su vez no más que una expresión de la de- 
cadencia, pero no la eliminan. Sócrates fue un equívoco; 
toda la moral del perfeccionamiento, incluso la cristiana, 
fue un equívoco... La cruda luz del día, la racionalidad a 
toda costa, la vida clara, consciente, prudente, sin instin- 
tos, en oposición a los instintos, fue una enfermedad; y 
de ningún modo un retorno a la virtud, a la salud, a la 
felicidad... «Debes combatir los instintos», ésta es la 
fórmula de la decadencia; mientras la vida ascienda, la 
felicidad y el instinto son cosas iguales. 


(El ocaso de los ídolos.) 


UNA PALABRA MÁS CONTRA KANT MORALISTa.—Una virtud 
debe ser una invención nuestra, una defensa y una nece- 
sidad personal nuestra; en todo otro caso será simplemen- 
te un peligro. Lo que no es una condición de nuestra vida, 
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la perjudica; una virtud derivada simplemente de un sen- 
timiento de respeto frente al concepto de virtud, como 
Kant quería, es dañosa. La «virtud», el «deber», el «bien 
en sí», el bien con el carácter de la impersonalidad y de la 
validez universal, son quimeras en las que se manifiesta 
la decadencia, el último agotamiento de la vida, la cicate- 
ria de Koenisberg. Las más profundas leyes de la conser- 
vación y del crecimiento ordenan lo contrario; esto es, 
que cada cual encuentre la propia virtud, el propio impe- 
rativo categórico. Un pueblo perece cuando confunde sus 
deberes con el concepto de deber en general. Nada arruina 
más profunda e íntimamente que aquel deber «imperso- 
nal», aquel sacrificio ante el Moloch de la abstracción. 


(El Anticristo.) 


El que juzga: «En este caso, todos deberían obrar de 
este modo», no ha avanzado cinco pasos en el conocimien- 
to de sí mismo; de lo contrario, sabría que no hay accio- 
nes semejantes y que no puede haberlas, que toda acción 
que ha sido ejecutada lo ha sido de una manera única 
e irreparable, y que así sucederá con toda acción futura, 
y que todos los preceptos no se refieren más que al lado 
exterior grosero de las acciones (del mismo modo que 
los preceptos más esotéricos y más sutiles de todas las 
morales hasta hoy); que con estos preceptos se puede con- 
seguir, es verdad, una apariencia de legalidad, pero nada 
más que una apariencia; que toda acción respecto de ellos 
es y seguirá siendo una cosa impenetrable; que nuestras 
opiniones sobre lo que es bueno y noble y grande no pue- 
den nunca ser demostradas por nuestros actos, porque 
todo acto es incognoscible; que ciertamente nuestras apre- 
ciaciones y nuestras tablas de valores forman parte de las 
palancas más poderosas en la máquina de nuestras ac- 
ciones, pero que para cada acción particular la ley de su 
mecánica es indemostrable. Restrinjamos, pues, nuestra 
actividad a la depuración de nuestras apreciaciones y opi- 
niones y a la creación de nuevas tablas de valores que nos 
sean propias; pero no queremos hacer reflexiones minucio- 
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sas ya sobre el valor de nuestras acciones. ¡Sí, amigos 
míos, es tiempo de demostrar nuestro disgusto por lo que 
se refiere a todo el charlatanismo moral de los unos so- 
bre los otros! Debemos mostrarnos contrarios a las sen- 
tencias morales. Dejemos ese charlatanismo y ese mal 
gusto a los que no tienen otra cosa mejor que hacer que 
tirar del pasado y que no representan tampoco el presen- 
te; a muchos, ¡al mayor número! ¡Pero nosotros quere- 
mos ser lo que somos; los hombres únicos, incomparables, 
los que se dan leyes a sí mismos, los que se crean a sí 
mismos! Y para esto es preciso que seamos físicos, para 
poder ser, en este sentido, creadores; mientras que toda 
evaluación y todo ideal, hasta el día, ha estado basado en 
un desconocimiento de la física, en contradicción con ella. 
Por eso, ¡viva la física! Y viva todo lo que nos lleva a ella; 
nuestra lealtad. 
(La gaya ciencia.) 


“=-PARA LA CRÍTICA DE LAS GRANDES PALABRAS.—Siento ver- 
dadero odio y malignidad contra lo que se denomina 
«ideal»; en esto estriba mi pesimismo, en haber compro- 
bado que los «sentimientos elevados» son un manantial de 
enfermedades, es decir, son el empequeñecimiento y el en- 
vilecimiento de los hombres. 

Nos engañamos siempre que esperamos un progreso 
de un ideal; el triunfo del ideal ha sido, hasta ahora, un 
movimiento retrógrado. 

Cristianismo, Revolución, Supresión de la esclavitud, 
Igualdad de derechos, Filantropía, Amor al prójimo, Jus- 
ticia, Verdad; todas estas grandes palabras sólo tienen va- 
lor en la lucha, como estandarte, no como realidades, sino 
como palabras magníficas para otras cosas completamen- 
te diferentes (y aún opuestas). 


(La voluntad de poder.) 


Se acerca, inevitable, vacilante, terrible como el desti- 
no, el gran deber, la gran cuestión de saber de qué modo 
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ha de ser administrada la tierra como un todo. Y la de 
qué modo debe ser educado el hombre también como un 
todo (y no ya un pueblo y una raza). 

Las morales legisladoras son el medio principal con 
que el hombre se puede forjar lo que place a una volun- 
tad creadora y profunda; suponiendo que tal voluntad ar- 
tística de primer hombre tenga en sus manos el poder y 
consiga desarrollar durante largos espacios de tiempo su 
voluntad creadora, en forma de legislaciones, de religiones 
y de costumbres. Hoy, probablemente aún por largo tiem- 
po, se buscarán inútilmente semejantes hombres de gran 
poder creador, los verdaderos grandes hombres como yo 
los entiendo; éstos faltan; cuando, después de muchas des- 
ilusiones, se comience a comprender por qué faltan, y que 
su surgir y desarrollarse ya no tiene más obstáculos sino 
lo que hay en Europa se llama «la moral», como si no hu- 
biese o no pudiera haber otra moral; y se trata de la ya 
descrita moral de animal del rebaño, que con todas sus 
fuerzas aspira a la verde felicidad general de pasar en la 
tierra; esto es, a la seguridad, a la falta de peligros, al bien- 
estar, a la facilidad de la vida y, en fin, si todo va bien, es- 
pera sustraerse también a todo género de pastores y guías. 
Sus dos doctrinas más frecuentemente predicadas suenan 
así: «igualdad de derechos» y «compasión para todo el 
que sufre»; y el mismo sufrir es considerado por éstos 
como cosa que se debe abolir radicalmente. El hecho de 
que semejantes «ideas» puedan ser aún modernas, da una 
mala idea de esta modernidad. Pero el que ha meditado 
profundamente sobre el dónde y el cómo la planta hom- 
bre ha crecido más poderosamente hasta ahora, debe creer 
que el crecimiento se ha producido en condiciones opues- 
tas; que a tal fin la peligrosidad de su condición debe au- 
mentar enormemente, su fuerza de invención debe des- 
arrollarse combatiendo bajo una larga presión y constric- 
ción, su voluntad de vida debe elevarse hasta una incon- 
dicionada voluntad de poderío y de predominio, y que pe- 
ligro, dureza, violencia, peligro en la calle como en el co- 
razón, desigualdad de derechos, el ocultarse, el estoicis- 
mo, el arte de seducir, las travesuras de todo género; en 
suma, lo contrario de todo lo que desea el rebaño, es la 
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condición necesaria para la elevación del tipo humano. 
Una moral que tenga estas intenciones contrarias, que 
quiera educar al hombre para volar en alto y no perma- 
necer en la comodidad y en la mediocridad; una moral 
que se proponga educar una casta gobernante, los futuros 
señores de la tierra, debe, para poder ser enseñada, in- 
troducirse en combinación con la ley moral existente y 
con las palabras y las apariencias de ésta. Pero que para 
tal fin hay que encontrar muchos medios de transición y 
de ilusión, y que —ya que la duración de la vida de un 
hombre no significa nada ante la realización de deberes y 
propósitos tan amplios— se debe, ante todo y sobre todo, 
educar a una nueva especie en que se le garanticen a 
aquella voluntad y a aquel instinto la duración a través 
de muchas generaciones, una nueva especie y casta de se- 
ñores; esto se comprende también como la larga y no fá- 
cilmente enunciable continuación de este pensamiento. 
Preparar una transmutación de los valores para una de- 
terminada especie de hombres fuertes de grandísima fuer- 
za de voluntad y espiritualidad, y a tal fin desencadenar 
en ellos, lentamente y con prudencia, una cantidad de ins- 
tintos frenados y calumniados; el que piensa en esto per- 
tenece a los nuestros, a los espíritus libres, ciertamente a 
un nuevo género de «espíritus libres», distinto del que has- 
ta ahora ha existido; como que éstos desean casi lo con- 
trario. Forman parte de éstos, a mi juicio, ante todo, los 
pesimistas de Europa, los poetas y los pensadores de un 
idealismo exaltado, en cuanto su descontento de toda la 
existencia los fuerza, por lo menos lógicamente, a estar 
descontentos de los hombres actuales; y así también cier- 
tos artistas insaciablemente ambiciosos que luchan audaz 
e incondicionalmente por los privilegios de los hombres 
superiores y contra el «animal del rebaño»», y por medio 
de las seducciones propias del arte, adormecen en los es- 
píritus elegidos todos los instintos de rebaño y la pruden- 
cia del rebaño; y, en tercer lugar, todos los críticos e his- 
toriadores, en los cuales se continúa valerosamente el 
descubrimiento, felizmente iniciado, del viejo mundo 
—ésta es la obra del nuevo Colón, del espíritu alemán—; 
porque nosotros nos encontramos aún en los comienzos 
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de esa conquista. En el mundo antiguo, en efecto, domi- 
naba, en realidad, otra moral, una moral más de señores 
que la moderna; y el hombre antiguo, bajo la coacción 
pedagógica de su moral, era un hombre más fuerte y más 
profundo que el hombre de hoy; hasta ahora fue única- 
mente el hombre bien logrado. 

Pero la seducción que fue ejercida por la antigiiedad y 
es ejercida sobre las almas bien logradas, esto es, fuertes 
y emprendedoras, es aún hoy la más fina y la más eficaz 
entre todas las seducciones antidemocráticas y anticris- 
tianas, como sucedió ya en la época del Renacimiento. 


(La voluntad de poder.) 


Aquello que mejor hacemos nosotros, a nuestra vani- 
dad le gustaría que la gente lo considerase precisamente 
como lo que más difícil de hacer nos resulta. Para expli- 
car el origen de más de una moral. 


(Más allá del bien y del mal.) 


No existen fenómenos morales, sino sólo una interpre- 
tación moral de fenómenos... 


(Más allá del bien y del mal.) 


Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que 
nos armamos de valor y rebautizamos el mal que hay en 
nosotros llamándole nuestro mejor bien. 


(Más allá del bien y del mal.) 


EGoísMO CONTRA EGOÍsSMO.—Cuántos hay todavía que 
piensan de este modo: «¡Si no hubiese Dios, la vida se- 
ría intolerable!» O bien, como se suele decir en medios 
idealistas: «¡La vida sería intolerable si no tuviera en el 
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fondo una significación moral!» Por consiguiente, es ne- 
cesario que haya un Dios (o bien que la existencia tenga 
significación moral). En el fondo, lo que sucede es que 
el que se ha habituado a esta idea no puede vivir sin ella; 
es, pues, necesaria su conservación; pero ¡qué presunción 
decretar que todo lo que es necesario para nuestra con- 
servación debe existir en realidad! ¡Como si nuestra con- 
servación fuese una cosa necesaria! ¡Qué sucedería si 
otros tuviesen el sentimiento contrario, si se negasen pre- 
cisamente a vivir bajo las condiciones de esos dos artícu- 
los de fe y si, una vez realizadas estas condiciones, la vida 
les pareciera indigna de ser vivida! Y, en efecto, así es. 


(Aurora.) 


LA DICHA DE LA COMPASIÓN. —Cuando, como los indios, 
se cifra el fin de toda la actividad intelectual en el cono- 
cimiento de la miseria humana, y cuando a través de mu- 
chas generaciones se permanece fiel a este espantoso pre- 
cepto, la compasión termina por adquirir, a los ojos de 
tales hombres del pesimismo hereditario, un valor nuevo 
en cuanto valor conservador de la vida, que ayuda a so- 
portar la existencia, aunque parece digno de ser rechaza- 
do con asco y espanto. La compasión se convierte en el 
antídoto del suicidio, siendo un sentimiento que contiene 
goce y que proporciona el gusto de la superioridad en pe- 
queñas dosis; nos desvía de nosotros mismos, hace des- 
bordar el corazón, destierra el temor y la tumefacción, in- 
cita a las palabras, a las quejas y a las acciones; es una 
dicha relativa si se la compara con la miseria del cono- 
cimiento, que pone por todos lados al individuo en un 
brete, le lanza a la oscuridad y le quita el aliento. La di- 
cha, sin embargo, cualquiera que sea, nos proporciona 
aire, luz y libertad de movimientos. 

(Aurora.) 


CONTRA EL REMORDIMIENTO.—El pensador trata de encon- 
trar tal o cual explicación en sus propios actos, en sus in- 
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vestigaciones y en sus interrogaciones; el éxito o el fra- 
caso son para él, ante todo, respuestas. Sin embargo, en- 
fadarse porque alguna cosa no tenga éxito o experimen- 
tar remordimientos, esto lo deja para los que obran por- 
que se les manda que obren y a los que esperan latigazos 
cuando su dueño no está satisfecho. 


(La gaya ciencia.) 


Mis experiencias me dan derecho a desconfiar en ge- 
neral de los impulsos llamados «desinteresados», de todo 
el «amor al prójimo», siempre dispuesto a aconsejar e 
intervenir. Lo consídero en sí como debilidad, como caso 
particular de la incapacidad de resistir a los estímulos, 
a la compasión se la califica de virtud únicamente entre 
los decadentes. A los compasivos les reprocho el que con 
facilidad pierden el pudor, el respeto, el sentimiento de 
delicadeza ante las distancias, el que la compasión apesta 
en seguida a plebe y se asemeja a los malos modales, has- 
ta el punto de confundirse con ellos, el que, en ocasio- 
nes, manos compasivas pueden ejercer una influencia ver- 
daderamente destructora en un gran destino, en un aisla- 
miento entre heridas, en un privilegio a la culpa grave. 
Cuento entre las virtudes nobles la superación de la com- 
pasión. 

(Ecce Homo.) 


Lo que hay que temer, lo que produce efectos más fa- 
tales que ninguna otra fatalidad, no sería el gran miedo, 
sino la gran náusea frente al hombre; y también la gran 
compasión por el hombre. Suponiendo que un día ambas 
se maridasen, entraría inmediatamente en el mundo, de 
modo inevitable, algo del todo siniestro, la «última volun- 
tad» del hombre, su voluntad de la nada, el nihilismo. 


(La genealogía de la moral.) 


«¿Para qué vivir? ¡Todo es vano! Vivir es trillar paja; 
vivir es quemarse a sí mismo y, sin embargo, no calen- 
tarse.» 

Tales anticuados parloteos continúan siendo considera- 
dos como «sabiduría»; y por ser viejos y oler a rancio, 
por eso se los respeta más. También el moho otorga no- 
bleza. 

Así les era lícito hablar a los niños: ¡ellos rehuyen el 
fuego porque éste los ha quemado! Hay mucho infanti- 
lismo en los viejos libros sapienciales. 

Y a todo el que siempre «trilla paja», ¡cómo iba a 
serle lícito blasfemar del trillar! ¡A tales necios habría 
que amordarzarles el hocico! 

Estos se sientan a la mesa y no traen nada consigo, 
ni siquiera el buen hambre; y ahora blasfemas diciendo: 
«¡todo es vano! » 

¡Pero comer y beber bien, oh hermanos míos, no es 
en verdad un arte vano! ¡Romped, rompedme las tablas 
de los eternos descontentos! 


(Así habló Zaratustra.) 


Una moralidad y una doctrina pesimistas, un nihilis- 
mo extático, pueden en ciertas circunstancias ser indis- 
pensables precisamente al filósofo; en calidad de una po- 
tente presión y de un martillo con que despedazar razas 
degeneradas y moribundas, y quitarlas de en medio para 
abrir el camino a un nuevo orden de vida, o inspirar el 
deseo del fin a lo que degenera y perece. 


(La voluntad de poder.) 


Estos actuales negadores y apartadizos, estos incondi- 
cionales en una sola cosa, en la exigencia de limpieza in- 
telectual, estos espíritus duros, severos, abstinentes heroi- 
cos, que constituyen la honra de nuestra época, todos es- 
tos pálidos ateístas, anticristos, inmoralistas, nihilistas, 
estos escépticos, efécticos, hécticos de espíritu (esto úl- 
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timo lo son todos ellos, en algún sentido), estos últimos 
idealistas del conocimiento, únicos en los cuales se alber- 
ga y se ha encarnado la conciencia intelectual, de hecho 
se creen sumamente desligados del ideal ascético, estos 
«espíritus libres, muy libres»; y, sin embargo, voy a des- 
cubrirles lo que ellos mismos no pueden ver —pues están 
demasiado cerca—; aquel ideal es precisamente también 
su ideal, ellos mismos, y acaso nadie más, lo representan 
hoy, ellos mismos son su más espiritualizado engendro, 
su más avanzada tropa de guerreros y exploradores, su 
más insidiosa, delicada, inaprehensible forma de seduc- 
ción; ¡si en algo soy yo descifrador de enigmas, quiero 
serlo con esta afirmación! ... Se hallan muy lejos de ser 
espíritus libres; pues creen todavía en la verdad... 


(La genealogía de la moral.) 


El nihilismo está a la puerta; de dónde nos viene este 
huésped molesto como ninguno? Punto de partida: es un 
error considerar como causas del nihilismo «la miseria 
social» o «la degeneración fisiológica o la corrupción». Se 
trata de la época más honrada y más simpática. La mise- 
ria, la miseria corporal, anímica, intelectual, no tienen, 
por sí mismas, poder suficiente para producir el nihilis- 
mo (esto es, la impugnación de valores, sentimientos, de- 
seos). Estas necesidades permiten siempre diferentes in- 
terpretaciones. Pero es en una interpretación concreta, 
en la interpretación cristiano-moral, en la que se aposenta 
el nihilismo. 


Nihilismo como consecuencia de la interpretación his- 
tórica del valor de la existencia. 


¿Qué significa el nihilismo? Que los valores supremos 
han perdido su crédito. Falta el fin; falta la contestación 
al porqué. 


Los valores supremos, a cuyo servicio consagraba la 
vida el hombre, sobre todo cuando eran muy difíciles y 
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costosos, estos valores sociales se crearon para su forta- 
lecimiento y fueron considerados como mandamientos de 
Dios, como «realidades», como «verdaderos» mundos, co- 
mo esperanza y vida futuras. Hoy, que conocemos la 
mezquina procedencia de esos valores, el universo nos pa- 
rece desvalorizado, falto de sentido; pero éste es un esta- 
do meramente de transición. 


Los valores y sus relaciones están en relación con el 
desarrollo de fuerza del que pone el valor. 

La medida de la no creencia, de la supuesta «libertad 
del espíritu» como expresión del aumento de fuerza. 

Nihilismo como ideal de la suprema potencia del espí- 
ritu, de la vida más exuberante, en parte destructora, en 
parte irónica. 


El nihilismo no es solamente una meditación sobre ese 
«en vano», no es solamente el hábito de creer que todo 
merece perecer; el nihilismo pone mano a la obra también, 
destruye... Esto es, si se quiere, ilógico; pero el nihilis- 
mo no se cree en la necesidad de ser lógico... Condición 
de espíritus vigorosos y de voluntades fuertes es ésta —y 
para ellos es imposible detenerse en la negación del jui- 
cio—; la negación que obra tiene su origen en su natura- 
leza. El aniquilamiento por el juicio secunda el aniquila- 
miento por la acción. 


El pesimismo moderno es la expresión de la inutilidad 
del mundo moderno, no del mundo y de la existencia en 
general. 


El filósofo nihilista está convencido de que todo lo que 
sucede carece de sentido y es vano, y de que no debería 
haber nada falto de sentido ni vano. Pero, ¿por qué éste 
no debería? ¿De dónde saca este sentido, esta importan- 
cia? El nihilista piensa, en suma, que si echamos una mi- 
rada sobre semejante ser, vacío e inútil, éste no satisface 
al filósofo, le causa una impresión de vacío y desolación. 
Tal afirmación está en contradicción con nuestra sutil sen- 
sibilidad de filósofo. Equivale a llegar a esta apreciación 
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absurda; es preciso que el carácter de la existencia satis- 
faga al filósofo, para que ésta pueda subsistir con pleno 
derecho... 

Desde este momento se comprende fácilmente que el 
placer o displacer, en el terreno de los hechos, no pueden 
ser considerados sino como medios y hay que preguntar- 
se todavía si, de una manera general, nos será posible ver 
el «sentido», el «fin», si la cuestión de la falta de sentido 
o de su contrario no será insoluble para nosotros. 


(La voluntad de poder.) 


Suponiendo que se haya comprendido lo que hay de 
sacrílego en semejante insurrección contra la vida, como 
es la que santifica la moral cristiana, se habrá compren- 
dido también otra cosa; cuán inútil, aparente, absurda 
y mentirosa es tal insurrección. La condenación de la vida 
por parte del que vive es, por último, un síntoma de una 
determinada cualidad de vida; y con esto no tocamos la 
cuestión de si la condenación es justa o injusta. Debería- 
mos estar situados fuera de la vida y, por otra parte, co- 
nocerla tan bien como la conoce un hombre o muchos 
hombres, o todos aquellos que le han atravesado para po- 
der tocar el problema del valor de la vida en general, mo- 
tivo suficiente para comprender que éste es un problema 
inaccesible para nosotros. Cuando hablamos de valores, 
hablamos bajo la inspiración y bajo la óptica de la vida; 
la vida misma nos obliga a fijar valores; la vida misma 
es la que valora, a través de nosotros, cuando fijamos va- 
lores. De aquí se sigue que también aquella contranatura- 
leza de la moral que concibe a Dios como concepto opues- 
to a la vida y como condenación de la vida, es sólo un jui- 
cio de valor formulado por la vida. ¿Por qué vida? ¿Por 
qué género de vida? : 

Pero ya he dado la respuesta: por la vida que declina, 
por la vida debilitada, cansada, condenada. La moral, co- 
mo hasta ahora ha sido entendida —como luego fue formu- 
lada por Schopenhauer, como «negación de la voluntad de 
vivir»—, es el mismo instinto de la decadencia que hace 
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de sí mismo un imperativo; dice «perisci». Es el juicio de 
los condenados... 


(El crepúsculo de los idolos.) 


«Tú debes»; obediencia incondicionada de los estoicos, 
de las órdenes religiosas de los cristianos y de los árabes, 
en la filosofía de Kant (es indiferente que se obedezca a 
un superior o a una idea). 

Por encima del «tú debes» está el «yo quiero» (los hé- 
roes); por encima del «yo quiero» está el «yo soy» (Los 
dioses de los griegos). 


(La voluntad de poder.) 


¿QUÉ DICE TU CONCIENCIA?—«Debes llegar a ser lo que 
eres.» 


(La gaya ciencia.) 
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RELIGION 


DIOS Y SU MUERTE; ATEISMO; CRISTIANISMO... 


EL INSENSATO.—¿No habéis oído hablar de ese hombre 
loco, que, en pleno día, encendía una linterna y echaba 
a correr por la plaza pública, gritando sin cesar: «Busco 
a Dios, busco a Dios»? Como allí había muchos que no 
creían en Dios, su grito provocó la hilaridad. «Qué, ¿se 
ha perdido Dios?», decía uno. «¿Se ha perdido, como un 
niño pequeño?», preguntaba otro. «¿O es que está escon- 
dido? ¿Tiene miedo de nosotros? ¿Se ha embarcado? ¿Ha 
emigrado?» Así gritaban y reían en confusión. El loco se 
precipitó en medio de ellos y los traspasó con su mirada. 
«¿Dónde se ha ido Dios? Yo os lo voy a decir», les gritó. 
« ¡Nosotros le hemos matado, vosotros y yo! ¡Todos nos- 
otros somos sus asesinos! Pero ¿cómo hemos podido obrar 
así? ¿Cómo hemos podido variar el mar? ¿Quién nos ha 
dado la esponja para borrar el horizonte? ¿Qué hemos 
hecho cuando hemos separado esta tierra de la cadena 
de su sol? ¿A dónde le conducen ahora sus movimientos? 
¿Lejos de todos los soles? ¿No caemos sin cesar? ¿Hacia 
adelante, hacia atrás, de lado, de todos los lados? ¿Todavía 
hay un arriba y un abajo? ¿No erramos como a través de 
una nada infinita? El vacío, ¿no nos persigue con su 
hálito? ¿No hace más frío? ¿No veis oscurecer cada vez 
más, cada vez más? ¿No es necesario encender linternas 
en pleno mediodía? ¿No oímos todavía el ruido de los 
sepultureros, que entierran a Dios? ¿Nada olfateamos aún 
de la descomposición divina? ¡También los dioses se des- 
componen! ¡Dios ha muerto! ¡Y somos nosotros quie- 
nes le hemos dado muerte! ¿Cómo nos consolaremos, nos- 
otros, asesinos entre los asesinos? Lo que el mundo po- 
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seía de más sagrado y más poderoso ha perdido su san- 
gre bajo nuestro cuchillo. ¿Quién borrará de nosotros esa 
sangre? ¿Con qué agua podremos purificarnos? ¿Qué ex- 
piaciones, qué juegos nos veremos forzados a inventar? 
¿La grandeza de este acto no es demasiado grande para 
nosotros? ¿No estamos forzados a convertirnos en dio- 
ses, al menos para parecer dignos de los dioses? No hubo 
en el mundo acto más grandioso, y las generaciones fu- 
turas pertenecerán, por virtud de esta acción, a una his- 
toria más elevada de lo que fue hasta el presente toda la 
historia». Aquí calló el loco y miró de nuevo a sus oyen- 
tes; ellos también se callaron y le contemplaron con ex- 
trañeza. Por último, arrojó al suelo la linterna, que se 
apagó y rompió en mil pedazos. «He llegado demasiado 
pronto», dijo: «no es mi tiempo aún. Este acontecimien- 
to enorme está en camino, marcha, todavía no ha llegado 
hasta los oídos de los hombres. Es necesario dar tiempo al 
relámpago y al trueno, es necesario dar tiempo a la luz 
de los astros, tiempo a las acciones, cuando ya se han 
realizado, para ser vistas y oídas. Este acto está más le- 
jos de los hombres que el acto más distante; y, sin em- 
bargo, ellos lo han realizado». Se cuenta, además, de este 
loco que penetró un día en diversas iglesias y entonó un 
«requiem eternam Deo». Expulsado e interrogado, no cesó 
de responder siempre lo mismo: «¿De qué sirven estas 
iglesias, si no son las tumbas y los monumentos funerarios 
de Dios?» 


(La gaya ciencia.) 


¡Ante Dios! ¡Mas ahora ese Dios ha muerto! Vosotros 
hombres superiores, ese Dios era vuestro máximo peligro. 

Sólo desde que él yace en la tumba habéis vuelto vos- 
otros a resucitar. Sólo ahora llega el gran mediodía, sólo 
ahora se convierte el hombre superior ¡en señor! 

¿Habéis entendido esta palabra, oh hermanos míos? 
Estáis asustados; ¿sienten vértigo vuestros corazones? 
¿Veis abrirse aquí para vosotros el abismo? ¿Os ladra aquí 
el perro infernal? 

¡Bien! ¡Adelante! ¡Vosotros hombres superiores! Aho- 
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ra es cuando la montaña del futuro humano está de parto. 
Dios ha muerto: ahora nosotros queremos que viva el 
superhombre. 

(Así habló Zaratustra.) 


El origen de la religión se encuentra, por consiguiente, 
en los extremos sentimientos de poderío que sorprenden 
al hombre por su carácter extraño; y semejante al enfer- 
mo que siente extrañas pesadeces en uno de sus miembros 
y concluye de esto que hay otro hombre acostado sobre 
él, el ingenuo «homo religiosus» se disocia en varias per- 
sonas. La religión es un caso de alteración de la persona- 
lidad, una especie de sentimiento de temor y de terror 
ante sí mismo... Pero al mismo tiempo una extraordinaria 
sensación de felicidad y de superioridad... En los enfer- 
mos, la impresión de salud basta para hacerles creer en 
Dios, en una influencia de Dios. 


(La voluntad de poder.) 


El cristianismo, como realidad histórica, no debe ser 
confundido con aquella raíz que su nombre recuerda: las 
demás raíces de que ha crecido han sido mucho más po- 
derosas. Es un incomparable abuso amparar con aquel 
santo nombre instituciones de decadencia como las que se 
designan con las expresiones de «Iglesia cristiana», «fe 
cristiana» y «vida cristiana». ¿Qué es lo que negó Cristo? 
Todo lo que hoy se llama cristiano. 


Toda la doctrina cristiana de aquello que debe ser 
creído, toda la «verdad» cristiana es pura mentira y en- 
gaño e ilusión, y justamente lo contrario de aquello que 
constituyó al principio todo el movimiento cristiano. 

Precisamente lo que en el sentido de la Iglesia es el 
cristianismo será, de ahora en adelante, lo anticristiano: 
personas y cosas en lugar de símbolos, historia en lugar 
de hechos eternos, puras fórmulas, ritos, dogmas en vez 
de una práctica de vida. Cristiana es la perfecta indife- 
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rencia hacia el dogma, culto, sacerdotes, Iglesia, teología. 

La práctica del cristianismo no es mera fantasía, como 
tampoco lo es la práctica del budismo: es un medio para 
ser feliz. 


La profunda indignidad con que es juzgada toda vida 
fuera del cristianismo; no les basta con infamar al enemi- 
go, necesitan nada menos que una calumnia universal con- 
tra lo que no son ellos... Con la alianza de la santidad se 
alía admirablemente un alma baja e impura; prueba de 
ello: los primeros cristianos. 

El porvenir: se dejan pagar hábilmente... son la es- 
pecie de almas más indecente que existe. Toda la vida de 
Cristo es aderezada o representada de modo que confir- 
me las profecías; se trata por este medio de justificarla... 


El cristianismo reanuda la lucha que ya existía contra 
el ideal clásico, contra la religión de los nobles. 

De hecho, toda esta transformación no es más que una 
adaptación a las necesidades y al nivel de la inteligencia 
de la masa religiosa de entonces; esta masa que creía en 
Isis, en Mitra, en Dionisios, en la «gran madre», y que 
exigía de una religión que fuese: 1) la esperanza del más 
allá; 2) la sangrienta fantasmagoría de la víctima (el 
misterio); 3) la acción redentora, la santa leyenda; 4) el 
ascetismo, la negación del mundo, la «purificación» su- 
persticiosa; 5) la jerarquía como forma de comunidad. 
En suma, el cristianismo se adaptó al antipaganismo que 
existía ya y que comenzaba a introducirse por todas par- 
tes, a aquellos cultos que fueron combatidos por Epicu- 
rO...; más exactamente, a la religión de las clases bajas, de 
las mujeres, de los esclavos, de las masas sin nobleza. 

Los errores son los siguientes: 


1) La inmortalidad personal. 

2) La idea de otro mundo. 

3) El absurdo de la noción de castigo y de expiación 
en el centro de la noción del mundo. 

4) En lugar de divinizar al hombre, se le quita su ca- 
rácter divino, se abre un abismo profundo que únicamen- 
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te el milagro, la postración del más profundo menosprecio 
puede salvar. 

5) El mundo de la imaginación corrompida y de las 
pasiones enfermizas, en lugar de las prácticas sencillas y 
llenas de amor, en lugar de una felicidad budista realiza- 
ble sobre la tierra. 

6) Un orden religioso, con un sacerdocio, una teolo- 
gía, cultos, sacramentos, en una palabra, todo lo que fue 
combatido por Jesús de Nazaret. 

7) El milagro siempre y en todas las cosas; la supers- 
tición; mientras que lo que distingue precisamente al ju- 
daísmo del cristianismo primitivo es la repulsión contra 
el milagro, un racionalismo relativo. 


El cristianismo es aún posible en todo momento... No 
está ligado a ninguno de los dogmas impúdicos que se han 
engalanado con su nombre; no tiene necesidad ni de la 
doctrina de un Dios personal, ni de la del pecado, ni de 
la de la inmortalidad, ni de la redención, ni de la fe; pue- 
de prescindir en absoluto de la metafísica, y todavía más 
del ascetismo y de una ciencia natural cristiana... 

El que hoy dijera: «Yo no quiero ser soldado», «yo 
no me ocupo de los tribunales», «yo no reclamo el auxilio 
de la policía», «yo no quiero hacer nada que turbe mi 
paz interior; y, si debo sufrir por esto, nada conservará 
mi paz mejor que el sufrimiento»..., ése sería cristiano. 


(La voluntad de poder.) 


Los INTÉRPRETES CRISTIANOS DEL CUERPO.—Todo lo que 
puede provenir del estómago, de los intestinos, de los la- 
tidos del corazón, de los nervios, de la bilis, del semen 
—en todas las indisposiciones, todos los debilitamientos, 
todas las irritaciones, todos los azares de la máquina, que 
nos es tan poco conocida—, todo esto lo considera un cris- 
tiano como Pascal un fenómeno moral y religioso, y se 
pregunta si es Dios o el diablo, el bien o el mal, la salva- 
ción O la condenación, lo que constituye su causa. ¡Ay, 
qué intérprete tan desgraciado! ¡Cómo tiene que torcer 


143 


y torturar su sistema, cómo tiene que retorcerse y ator- 
mentarse a sí mismo para conservar la razón! 


(Aurora.) 


PENSAR MAL ES HACER MAL.—Las pasiones se hacen ma- 
las y pérfidas cuando se las considera de una manera 
mala y pérfida. Así es como el cristianismo consiguió ha- 
cer de Eros y Afrodita —sublimes potencias capaces de 
idealización— genios infernales y espíritus engañadores, 
creando en la conciencia de los creyentes, a cada excita- 
ción sexual, remordimientos que se convertían en tortu- 
ras. ¿No es espantoso transformar sensaciones necesarias 
y regulares en una fuente interior de tortura, haciendo así, 
voluntariamente, la miseria interior necesaria y natural 
en todos los hombres? Además, esa miseria permanece se- 
creta, pero no por eso tiene raíces menos profundas, pues 
todos no tienen, como Shakespeare en sus sonetos, el 
valor de confesar en ese punto su melancolía cristiana. 
Una cosa contra la cual hay que luchar, que se debe man- 
tener en sus límites y, en ciertos casos, desterrarla com- 
pletamente del cerebro, ¿debería ser siempre llamada «ma- 
la»? ¿No es la costumbre de las almas «vulgares» consi- 
derar siempre un enemigo como malvado? ¿Hay derecho 
a llamar enemigo a Eros? Las sensaciones sexuales, tanto 
como las de piedad y adoración, tienen de especial que 
al experimentarlas el hombre hace bien a otro hombre por 
placer; no se encuentran ya tantas de estas disposiciones 
en la naturaleza. ¡Y precisamente una de ellas es calum- 
niada y corrompida por la mala conciencia! Pero esta 
diabolización de Eros terminó por tener un desenlace de 
comedia: el «demonio» Eros se ha hecho poco a poco 
más interesante para los hombres que los ángeles y los 
santos, gracias a los discreteos y actitudes misteriosas de 
la Iglesia en todas las cosas eróticas: gracias a la Iglesia, 
los «asuntos de amor» constituyen el único interés verda- 
deramente común a todos los medios —con una exagera- 
ción que parecería incomprensible a la antigúedad— y que 
en lo futuro hará que se rían de nosotros. Toda nuestra 


poesía, todo nuestro pensamiento está marcado, y más 
que marcado, por la importancia difusa que se da al amor, 
presentado siempre como acontecimiento principal. Qui- 
zá a causa de este juicio la posterioridad encontrará a 
toda la herencia de la civilización cristiana algo de mez- 
quino y de loco. 

(Aurora.) 


Ironía contra aquellos que creen hoy superado el cris- 
tianismo por las modernas ciencias naturales. Los valo- 
res cristianos no han sido superados nunca por dichas 
ciencias. Cristo Crucificado es el símbolo más sublime, 
aún hoy. 

(La voluntad de poder.) 
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EL DOMINIO DE LA TIERRA 


| FUTURO DEL MUNDO; SUPERHOMBRE; SEÑORES 
| DE LA TIERRA; ESTADO Y ULTIMO HOMBRE; 
| LIBERTAD; GUERRA... 


Pues el hombre está más enfermo, es más inseguro, 
más alterable, más indeterminado que ningún otro animal, 
no hay duda de ello; él es el animal enfermo; ¿de dónde 
procede esto? Es verdad que también él ha osado, inno- 
vado, desafiado, afrontado el destino más que todos los 
otros animales juntos; él, el gran experimentador consigo 
mismo, el insatisfecho, insaciado, el que disputa el domi- 
nio último a animales, naturaleza y dioses; él, el siempre 
invicto todavía, el eternamente futuro, el que no encuen- 
tra ya reposo alguno ante su propia fuerza acosante, de 
modo que su futuro le roe implacablemente, como un agui- 
jón en la carne de todo presente; ¿cómo este valiente y 
rico animal no iba a ser también el más expuesto al pe- 
ligro, el más duradero y hondamente enfermo entre todos 
los animales enfermos?... 


(La genealogía de la moral.) 


Hay en el ser humano, como en toda otra especie ani- 
mal, un excedente de degenerados, tarados, enfermos, de- 
crépitos, dolientes por necesidad; los casos logrados son 
siempre, también en el ser humano, la excepción, y dado 
que el hombre es el animal aún no fijado, son incluso 
una excepción escasa. Pero hay algo peor todavía; cuanto 
más elevado es el tipo de hombre que representa a aquél, 
tanto más aumenta la improbabilidad de que se logre; 
lo azaroso, la ley del absurdo en la economía global de la 
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humanidad muéstrase de la manera más terrible en el 
efecto destructor que causa sobre los hombres superiores, 
cuyas condiciones de vida son delicadas, complejas y difí- 
cilmente calculables. Ahora bien, ¿cómo se comportan es- 
tas dos religiones mencionadas (budismo y cristianismo. 
N. de F. S.), las más grandes de todas, frente a ese exce- 
dente de los casos malogrados? Intentan conservar, man- 
tener con vida cualquier cosa que se pueda mantener, más 
aún, por principio toman partido a favor de los malogra- 
dos, como religiones para dolientes que son, ellas otorgan 
la razón a todos aquellos que sufren de la vida como de 
una enfermedad y quisieran lograr que todo otro modo de 
sentir la vida fuera considerado falso y se volviera impo- 
sible. Aunque se tenga una alta estima de esa indulgente 
y sustentadora solicitud, en la medida en que se aplica y 
se ha aplicado, junto a todos los demás, también al tipo 
más elevado de hombre, el cual hasta ahora ha sido casi 
siempre también el más doliente; en el balance total, sin 
embargo, las religiones habidas hasta ahora, es decir, las 
religiones soberanas, cuéntanse entre las causas principa- 
les que han mantenido al tipo «hombre» en un nivel bas- 
tante bajo, han conservado demasiado tiempo aquello que 
debía perecer. Hay que agradecerles algo inestimable: ¡y 
quién será tan rico de gratitud que no se vuelva pobre 
frente a todo lo que los «hombres de Iglesia» del cristia- 
nismo, por ejemplo, han hecho hasta ahora por Europa! 
Sin embargo, cuando proporcionaban consuelo a los do- 
lientes, ánimo a los oprimidos y desesperados, sostén y 
apoyo a los faltos de independencia, y cuando atraían ha- 
cia los monasterios y penitenciarías anímicas, alejándolos 
así de la sociedad, a los interiormente destruidos y a los 
que se volvían salvajes: ¿qué tenían que hacer, además, 
para trabajar con una conciencia tan radicalmente tran- 
quila en la conservación de todo lo enfermo y doliente, 
es decir, trabajar real y verdaderamente en el empeora- 
miento de la raza europea? Poner cabeza abajo todas las 
valoraciones, ¡eso es lo que tenían que hacer! Y quebran- 
tar a los fuertes, debilitar las grandes esperanzas, hacer 
sospechosa la felicidad inherente a la belleza, pervertir 
todo lo soberano, varonil, conquistador, ávido de poder, 
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todos los instintos que son propios del tipo supremo y 
mejor logrado de «hombre», transformando esas cosas en 
inseguridad, tormento de conciencia, autodestrucción, más 
aún, dar la vuelta a todo el amor a lo terreno y al domi- 
nio de la tierra, convirtiéndolo en odio contra la tierra y 
lo terreno tal fue la tarea que la tierra se impuso, y que 
tuvo que imponerse, hasta que, a su parecer, «desmun- 
danización», «desensualización» y hombre superior acaba- 
ron fundiéndose en un único sentimiento. Suponiendo que 
alguien pudiera abarcar con el ojo irónico e independien- 
te de un dios epicúreo la comedia prodigiosamente dolo- 
rosa y tan grosera como sutil del cristianismo europeo, yo 
creo que no acabaría nunca de asombrarse y de reírse: 
¿no parece, en efecto, que durante dieciocho siglos ha do- 
minado sobre Europa una sola voluntad, la de convertir 
al hombre en un aborto sublime? Mas quien a esa degene- 
ración y a esa atrofia casi voluntarias del hombre que 
es el europeo cristiano (Pascal, por ejemplo) se acercase 
con necesidades opuestas, es decir, no ya de manera epi- 
cúrea, sino con un martillo divino en la mano, ése ten- 
dría ciertamente que gritar con rabia, con compasión: 
¿qué habéis hecho? ¡No era ése un trabajo para vuestras 
manos! ¡Cómo me habéis deteriorado y mancillado mi pie- 
dra más hermosa! ¡Oué cosas os habéis permitido vos- 
otros!» Yo he querido decir: el cristianismo ha sido has- 
ta ahora la especie más funesta de autopresunción. Hom- 
bres no lo bastante elevados ni duros como para que les 
fuera lícito dar, en su calidad de artistas una forma al 
hombre; hombres no lo bastante elevados ni duros como 
para que les fuera lícito dar, en su calidad de artistas, 
una forma al hombre; hombres no lo bastante fuertes ni 
dotados de mirada lo bastante larga como para dejar do- 
minar, con un sublime sojuzgamiento de sí, esa ley previa 
de los miles de fracasos y ruinas; hombres no lo bastan- 
te aristocráticos como para ver la jerarquía abismalmente 
distinta y la diferencia de rango existente entre hombre y 
hombre: tales son los hombres que han dominado hasta 
ahora, con su «igualdad ante Dios», el destino de Europa, 
hasta que acabó formándose una especie empequeñecida, 
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casi ridícula, un animal de rebaño, un ser dócil, enfermi- 
zo y mediocre, el europeo de hoy... 


(Más allá del bien y del mal.) 


PARA LA JERARQUÍA. —¿Qué es lo mediocre en el hombre 
típico? Que no considera como necesario el reverso de las 
cosas, que combate las calamidades como si se pudieran 
evitar, que no quiere tomar una cosa juntamente con la 
otra, que querría borrar y extinguir el típico carácter de 
una cosa, de un estado de ánimo, de una época, de una 
persona, aprobando sólo una parte de sus cualidades pro- 
pias y tratando de abolir las demás. Las cosas que para 
los mediocres son deseables son las que son combatidas 
por nosotros, que somos de otra naturaleza: el ideal com- 
prendido como cosa a la que no debe quedar adherido 
nada de dañoso, de malo, de peligroso, de enigmático, de 
destructor. Nuestro modo de ver es el opuesto; nosotros 
creemos que con todo acrecentamiento del hombre debe 
crecer también su reverso, que el hombre más alto, si tal 
concepto es lícito, sería el que representase con mayor 
fuerza el carácter contradictorio de la existencia, como 
gloriay única justificación de la existencia misma... Los 
hombres comunes pueden representar solamente una pe- 
queñísima parte y un escaso ángulo de este carácter de 
la Naturaleza; perecen pronto cuando crece la multiplici- 
dad de los elementos y la tensión de los contrastres, o sea 
la condición preliminar de la grandeza del hombre. Que 
el hombre deba llegar a ser mejor y peor es mi fórmula 
para enunciar esta inexcusabilidad. 

La mayor parte representan al hombre en calidad de 
fragmentos o de detalles; sólo sumándolos juntos sale un 
hombre. Epocas enteras, pueblos enteros tienen en este 
sentido algo de fragmentario; quizá forma parte de la 
economía de la evolución humana que el hombre se des- 
arrolle por fragmentos. Por esto no se debe desconocer 
absolutamente que, a pesar de ello, se trata únicamente 
de la producción del hombre sintético: que los hombres 
viles, mucho más numerosos, son simplemente preludios 
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y ensayos, de cuyo juego de conjunto nace a veces el hom- 
bre completo, el hombre piedra miliar, el cual muestra 
hasta qué punto ha llegado entonces la humanidad. Esta 
no avanza de un solo golpe: con frecuencia, el tipo ya rea- 
lizado se pierde de nuevo (nosotros, por ejemplo, con toda 
la tensión de tres siglos, no hemos llegado todavía al 
hombre del Renacimiento y, a su vez, el hombre del Re- 
nacimiento se queda detrás del hombre de la antigiiedad). 


(La voluntad de poder.) 


Así os hablo en parábola a vosotros los que causáis 
vértigos a las almas, ¡vosotros, los predicadores de la 
igualdad! ¡Tarántulas sois vosotros para mí, y vengativos 
escondidos! 

Pero yo voy a sacar a luz vuestros escondrijos: por 
eso me río en vuestra cara con mi carcajada de la altura. 

Por eso desgarro vuestra tela, para que vuestra rabia 
os induzca a salir de vuestras cavernas de mentiras, y 
vuestra venganza destaque detrás de vuestra palabra «jus- 
ticia». 

Pues que el hombre sea redimido de la venganza; ése 
es para mí el puente hacia la suprema esperanza y un arco 
iris después de prolongadas tempestades. 

Mas cosa distinta es sin duda lo que las tarántulas 
quieren. «Llámese para nosotras justicia precisamente es- 
to, que el mundo se llene de las tempestades de nuestra 
venganza» —así hablan ellas entre sí. 

«Venganza queremos ejercer y burla de todos los que 
no son como nosotros», esto se juran a sí mismos los co- 
razones de las tarántulas. «Y "voluntad de igualdad”, éste 
debe llegar a ser en adelante el nombre de la virtud; ¡y 
contra todo lo que tiene poder queremos nosotros elevar 
nuestros gritos! » 

Vosotros predicadores de la igualdad, la demencia ti- 
ránica de la impotencia es lo que en vosotros reclama a 
gritos la «igualdad»: ¡vuestras más secretas ansias tirá- 
nicas se disfrazan, pues, con palabras de virtud! 


(Así habló Zaratustra.) 
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«Nuestras intelecciones supremas parecen necesaria- 
mente —¡y deben parecer! — tonterías y, en determinadas 
circunstancias, crímenes, cuando llegan indebidamente a 
oídos de quienes no están hechos ni predestinados para 
ellas. Lo exotérico y lo esotérico, distinción ésta que se ha- 
cía antiguamente entre los filósofos, tanto entre los indios 
como entre los griegos, persas y musulmanes, en suma, 
en todos los sitios donde se creía en un orden jerárquico 
y no en la igualdad y en los derechos iguales —no se dife- 
rencian entre sí tanto porque el exotérico se encuentre 
fuera y sea desde fuera, no desde dentro, desde donde él 
ve, aprecia, mide y juzga las cosas; lo más esencial es que 
él ve las cosas de abajo arriba —¡el esotérico, en cambio, 
de arriba abajo! Hay alturas del alma que hacen que, vis- 
ta desde ellas, hasta la tragedia deje de producir un efec- 
to trágico; y si se concentrase en unidad todo el dolor del 
mundo, ¿a quién le sería lícito atreverse a decidir si su 
aspecto induciría y forzaría necesariamente a la compa- 
sión y, de este modo, a una duplicación del dolor?... Lo 
que sirve de alimento o de tónico a una especie superior 
de hombres tiene que ser casi un veneno para una especie 
muy diferente a aquella e inferior. Las virtudes del hom- 
bre vulgar significarían tal vez vicios y debilidades en un 
filósofo; sería posible que un hombre de alto linaje, sólo 
en el supuesto de que llegase a degenerar y sucumbir, ad- 
quiriese propiedades por razón de las cuales fuese nece- 
sario venerarle como santo desde ese momento en el mun- 
do inferior a que había descendido. Hay libros que tienen 
un valor inverso para el alma y para la salud, según que 
se sirvan de ellos el alma inferior, la fuerza vital inferior 
o el alma superior y más poderosa; en el primer caso son 
libros peligrosos, corrosivos, disolventes, en el segundo, 
llamadas de heraldo que invitan a los más valientes a 
mostrar su valentía. Los libros para todos son siempre 
libros que huelen mal; el olor de las gentes pequeñas se 
adhiere a ellos. En los lugares donde el pueblo come y 
bebe, e incluso donde rinde veneración, suele heder. No 
debemos entrar en iglesias si queremos respirar aire puro. 


(Más allá del bien y del mal.) 
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«Es cosa de muy pocos ser independiente; éste es un 
privilegio de los fuertes. Y quien intenta serlo sin tener 
necesidad, aunque tenga todo el derecho a ello, demuestra 
que, probablemente, no es sólo fuerte, sino temerario has- 
ta el exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por 
mil los peligros que ya la vida trae consigo de por sí; de 
éstos no es el menor el que nadie vea con sus ojos cómo y 
en dónde él mismo se extravía, se aísla y es despedazado 
trozo a trozo por un Minotauro cualquiera de las caver- 
nas de la conciencia. Suponiendo que ese hombre perez- 
ca, esto ocurre tan lejos de la comprensión de los hombres 
que éstos no lo sienten ni compadecen: ¡y él no puede ya 
volver atrás!, ¡no puede retornar ya tampoco a la com- 
pasión de los hombres! » 


(Más allá del bien y del mal.) 


Nosotros, los que somos de otra creencia; nosotros, los 
que consideramos el movimiento democrático no mera- 
mente como una forma de decadencia de la organización 
política, sino como forma de decadencia, esto es, de em- 
pequeñecimiento, del hombre, como su mediocrización y 
como su rebajamiento de valor, ¿a dónde tendremos que 
acudir nosotros con nuestras esperanzas? A nuevos filóso- 
fos, no queda otra elección; a espíritus suficientemente 
fuertes y originarios como para empujar hacia valoracio- 
nes contrapuestas y para transvalorar, para invertir «va- 
lores eternos»; a precursores, a hombres del futuro, que 
aten en el presente la coacción y el nudo, que coaccionen 
a la voluntad de milenios a seguir nuevas vías. Para en- 
señar al hombre que el futuro del hombre es voluntad su- 
ya, que depende de una voluntad humana, y para prepa- 
rar grandes riesgos y ensayos globales de disciplina y se- 
lección destinados a acabar con aquel horrible dominio 
del absurdo y del azar que hasta ahora se ha llamado 
«historia» —el absurdo del «número máximo» es tan sólo 
su última forma—: para esto será necesaria en cierto 
momento una nueva especie de filósofos y de hombres de 
mando, cuya imagen hará que todos los espíritus ocultos, 
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terribles y benévolos que en la tierra han existido aparez- 
can pálidos y enanos. La imagen de tales jefes es la que 
se cierne ante nuestros ojos: ¿me es lícito decirlo en voz 
alta, espíritus libres? 


(Más allá del bien y del mal.) 


Los enfermos y los débiles tuvieron en su favor la fas- 
cinación: son más interesantes que los sanos: el loco y el 
santo son las dos especies humanas más interesantes... 
tienen estrecho parentesco con el «genio». Los grandes 
aventureros y delincuentes y todos los hombres, sobre to- 
do los más sanos, están enfermos en ciertas épocas de su 
vida; los grandes movimientos del sentimiento, la pasión 
del poder, el amor, la venganza, van acompañados de pro- 
fundas perturbaciones. En cuanto a la decadencia, todo 
hombre que no muere demasiado joven la representa casi 
en todos los sentidos: conoce, pues, por experiencia los 
instintos que son propios de la decadencia; casi la mitad 
de toda vida humana es decadencia. 


(La voluntad de poder.) 


Una raza de tales hombres del resentimiento acabará 
necesariamente por ser más inteligente que cualquier raza 
noble, venerará también la inteligencia en una medida del 
todo distinta; a saber, como la más importante condición 
de existencia, mientras que, entre hombres nobles, la in- 
teligencia fácilmente tiene un delicado dejo de lujo y re- 
finamiento; en éstos precisamente no es la inteligencia 
ni mucho menos tan esencial como lo son la perfecta se- 
guridad funcional de los instintos incoscientes regulado- 
res o incluso una cierta falta de inteligencia, así por ejem- 
plo, el valeroso lanzarse a ciegas, bien sea al peligro, bien 
sea al enemigo, o aquella entusiasta subitaneidad de la 
cólera, el amor, el respeto, el agradecimiento y la vengan- 
za, en la cual se han reconocido en todos los tiempos las 
almas nobles. 

(La genealogía de la moral.) 
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El lamentarse no sirve para nada; es un signo de debi- 
lidad. No hay diferencia esencial entre atribuir el propio 
malestar a otro y atribuírselo a sí mismo; el socialista lo 
atribuye a otros, el cristiano, por ejemplo, a sí mismo. Lo 
que es aquí común, y diremos también que indigno, es 
que alguien tenga que tener la culpa de que el hombre 
sufra; en resumen: que el que sufre se proporciona la 
miel de la venganza contra su sufrimiento. Los objetos 
de esta necesidad de venganza, que es una necesidad de 
gozar, son causas ocasionales; el que sufre encuentra por 
doquiera causas para refrescar su pequeña venganza...; 
si es cristiano, repitámoslo, la encuentra en sí... El cris- 
tiano y el anarquista son ambos decadentes. 


(El ocaso de los ídolos.) 


Los DESTRUCTORES DEL MUNDO.—Hay algunos que son in- 
capaces de realizar una cosa y terminan por exclamar in- 
dignados: «Perezca el mundo entero en sus cimientos.» 
Este odioso sentimiento es el colmo de la envidia, que 
querría hacer este razonamiento: «Como yo no puedo ob- 
tener una cosa, el mundo entero no debe tener nada, ¡el 
mundo entero debe perecer!» 

(Aurora.) 


Toda elevación del tipo «hombre» ha sido hasta ahora 
obra de una sociedad aristocrática, y así lo seguirá siendo 
siempre; la cual es una sociedad que cree en una larga 
escala de jerarquía y de diferencia de valor entre un hom- 
bre y otro hombre y que, en cierto sentido, necesita de la 
esclavitud. Sin el pathos de la distancia, tal como éste 
surge de la inveterada diferencia entre los estamentos, 
de la permanente mirada a lo lejos y hacia abajo dirigida 
por la clase dominante sobre los súbditos e instrumentos 
y de su ejercitación, asimismo permanente, en el obedecer 
y el mandar, en el mantener a los otros subyugados y dis- 
tanciados, no podría surgir tampoco en modo alguno aquel 
otro pathos misterioso, aquel deseo de ampliar constan- 
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temente la distancia dentro del alma misma, la elabora- 
ción de estados siempre más elevados, más raros, más 
lejanos, más amplios, más abarcadores, en una palabra, 
justamente la elevación del tipo «hombre», la continua 
«auto-superación del hombre», para emplear en sentido 
sobre moral una fórmula moral. Ciertamente, no es lícito 
entregarse a embustes humanitarios en lo referente a la 
historia de la génesis de una sociedad aristocrática (es 
decir, del presupuesto de aquella elevación del tipo «hom- 
bre»); la verdad es dura. ¡Digámosnos sin miramientos de 
qué modo ha comenzado en la tierra hasta ahora toda cul- 
tura superior! Hombres dotados de una naturaleza toda- 
vía natural, bárbaros en todos los sentidos terribles de 
esta palabra, hombres de presa, poseedores todavía de 
fuerzas de voluntad y de apetitos de poder intactos, lan- 
záronse sobre razas más débiles, más civilizadas, más pa- 
cíficas, tal vez dedicadas al comercio y al pastoreo, o so- 
bre viejas culturas marchitas, en las cuales justamente la 
última fuerza vital se extinguía en brillantes fuegos arti- 
ficiales de espíritu y corrupción. La casta aristocrática ha 
sido siempre al comienzo la casta de los bárbaros; su 
preponderancia no residía ante todo en la fuerza física, 
sino en la psíquica —eran hombres más enteros (lo cual 
significa también, en todos los niveles, «bestias más en- 
teras»). 
(Más allá del bien y del mal.) 


Los QUE CONSERVAN LA ESPECIE.—Los espíritus más fuer- 
tes y los más malos son los que han hecho que la humani- 
dad diese los más grandes pasos en el progreso; siempre 
encendieron las pasiones que se adormecían —toda so- 
ciedad organizada adormece las pasiones—, despertaron 
siempre de nuevo el sentido de la comparación, de la con- 
tradicción, del placer por lo nuevo y atrevido, por lo no 
experimentado; obligaron al hombre a oponer opiniones 
a las opiniones, un tipo ideal a otro tipo ideal. Por las ar- 
mas, por la destrucción de los límites fronterizos, por la 
violación de la fe, las más veces, pero también por nuevas 
religiones y nuevas morales. La misma «malignidad» hay 
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en el alma de todos los maestros y predicadores de lo 
nuevo; esa malignidad que desacredita a un conquistador, 
aun cuando se expresa de manera más sutil y no pone los 
músculos en movimiento, lo que, por otra parte, hace 
disminuir el descrédito. Lo que es nuevo, sin embargo, es 
siempre el mal, porque es lo que conquista y quiere de- 
rribar los antiguos muros y las piedras antiguas; y sólo 
lo antiguo puede ser el bien. Los hombres de bien de todas 
las épocas fueron los que profundizaron las viejas ideas 
para hacerlas fructíferas, los cultivadores del espíritu. 
Pero toda tierra acaba por agotarse y es preciso que vuel- 
va la reja del arado del mal. 
(La gaya ciencia.) 


Los HOMBRES QUE SE PREPARAN.—Saludo a todos los nun- 
cios de una época más viril y más guerrera, que pondrá 
de nuevo en honor la bravura. Pues esta época debe tra- 
zar el camino a una época más alta todavía y reunir la 
fuerza de que ésta tendrá necesidad algún día, para intro- 
ducir el heroísmo en el conocimiento y hacer la guerra a 
causa de las ideas y de sus consecuencias. Para esto son 
precisos hoy hombres valientes que preparen el terreno, 
hombres que no podrán ciertamente salir de la nada; hom- 
bres silenciosos, solitarios y decididos, que sepan conten- 
tarse con la actividad imposible que persigue; hombres 
que, con una propensión a la vida interior, traten de en- 
contrar en todas las cosas lo que hay que superar en ellas; 
hombres que posean serenidad, paciencia, simplicidad y 
menosprecio de las grandes vanidades, así como la gene- 
rosidad en la victoria y la indulgencia respecto de las pe- 
queñas vanidades de todos los vencidos; hombres que 
tengan un juicio preciso y libre sobre todas las victorias 
y sobre la parte de azar que hay en toda victoria y en 
toda gloria; hombres que tengan sus propias fiestas, sus 
días de trabajo y de luto propios; hombres habituados a 
mandar con la seguridad de ser obedecidos, igualmente 
dispuestos a obedecer cuando es necesario, igualmente or- 
gullosos en uno y otro caso, como si siguieran su propia 
causa; hombres más expuestos, nada terribles, más feli- 
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ces. Pues creedme, el secreto para cosechar la existencia 
más fecunda y el más grande placer de la vida es vivir 
peligrosamente. ¡Construid vuestras ciudades cerca del 
Vesubio! ¡Enviad embarcaciones a los mares inexplora- 
dos! ¡Vivid en guerra con vuestros semejantes y con vos- 
otros mismos! ¡Sed bandidos y conquistadores, mientras 
no podáis ser dominadores y poseedores, vosotros los que 
buscáis el conocimiento! ¡Pronto pasará el tiempo en 
que os contentéis con vivir ocultos en los bosques como 
ciervos espantados! ¡Por fin el conocimiento terminará 
por extender la mano hacia lo que le pertenece de dere- 
cho; querrá dominar y poseer, y vosotros también lo que- 
rréis! 
(La gaya ciencia.) 


LA «HUMANIDAD» DEL PORVENIR.—Cuando miro, con los 
ojos de una época lejana, hacia ésta, no encuentro nada 
más singular en el hombre actual que su virtud y su en- 
fermedad particular que se llama «sentido histórico». Hay 
en la historia el cebo de todo lo nuevo y extraño; dése a 
este germen algunos siglos más y terminará quizá por sa- 
lir de él una planta maravillosa, con un olor también ma- 
ravilloso, a causa del cual nuestra vieja tierra sería más 
agradable de habitar de lo que lo ha sido hasta el pre- 
sente. Es que nosotros, hombres modernos, comenzamos 
a formar la cadena de un sentimiento nuevo que el por- 
venir mostrará muy poderoso, eslabón por eslabón; ape- 
nas sabemos lo que hacemos. Nos parece como si no se 
tratase de un sentimiento nuevo, sino solamente de la ami- 
noración de todos los sentimientos antiguos; el sentido 
histórico es aún una cosa tan pobre y tan fría, que hay 
hombres que se sienten helados por él y más pobres y 
más fríos aún. Para otros es el índice de la vejez que vie- 
ne, y nuestro planeta les aparecerá como un enfermo me- 
lancólico que, para olvidar el presente, se pone a escribir 
la historia de su juventud. En efecto, ésta es una de las 
fases de ese nuevo sentimiento; el que sabe considerar la 
historia del hombre en su conjunto como su historia, sien- 
te, en una enorme generalización, toda la aflicción del en- 
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fermo que sueña con la salud, del viejo que sueña con su 
juventud, del enamorado privado de su bien amada, del 
mártir cuyo ideal está destruido, del héroe la noche de 
una batalla cuya suerte ha estado indecisa y de la cual 
conserva las heridas y el pesar de la muerte de un ami- 
go. Pero llevar esta suma enorme de miserias de toda es- 
pecie, poder llevarla y ser, al mismo tiempo, el héroe que 
saluda, en el segundo día de la batalla, la venida de la 
aurora, la llegada de la felicidad, puesto que se es el hom- 
bre que tiene delante y detrás de él un horizonte de mil 
años, siendo el heredero de toda nobleza, de todo espíri- 
tu del pasado, heredero obligado, el más noble entre to- 
das las antiguas noblezas y, al mismo tiempo, el primero 
de una nobleza nueva, de la cual no ha visto cosa seme- 
jante en ningún tiempo; tomar todo esto sobre su alma, 
lo más antiguo y lo más nuevo, las pérdidas, las esperan- 
zas, las conquistas, las victorias de la humanidad y reunir, 
por fin, todo esto en una sola alma, resumirlo en un solo 
sentimiento, esto, ciertamente, debería tener por resulta- 
do una dicha que el hombre no ha gozado nunca hasta 
hoy; la dicha de un dios, pleno de poderío y de amor, de 
lágrimas y de risas; una dicha que semejante al sol de la 
tarde, hará don incesante de su riqueza inagotable para 
verterla en el mar, y que, como el sol, no se sentirá plena- 
mente rico sino cuando el más pobre pescador reme con 
remos de oro. Esa dicha divina se llamaría entonces hu- 
manidad. 


(La gaya ciencia.) 


¿QUÉ ES LO QUE NOS DISTINGUE A NOSOTROS, BUENOS EU- 
ROPEOS, DE LOS HOMBRES DE LA PATRIA?—En primer lugar, 
somos ateos e inmoralistas, pero apoyamos la religión y 
la moral del instinto gregario; con ellas, en efecto, prepa- 
ramos una casta de hombres que al fin caerán en nuestras 
manos, que suspiran por caer en nuestras manos. 

Más allá del bien y del mal; pero pedimos la absoluta 
consagración de la moral del rebaño. 

Nos reservamos muchas clases de filosofía que hacen 
falta para la enseñanza; a veces, la filosofía pesimista co- 
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mo martillo; un budismo europeo quizá no sería inopor- 
tuno. 

Favorecemos probablemente el desarrollo y la madu- 
ración de la esencia democrática; ésta contribuye a la 
debilitación de la voluntad; vemos en el socialismo un 
aguijón que nos defienda contra la poltronería. 

Posición ante los pueblos. Nuestras preferencias; po- 
nemos interés en los resultados del cruzamiento. 

Apartado, bien acomodado, fuerte: ironía contra la 
prensa y su ilustración. Hay que tener cuidado de que los 
hombres no se hagan literatos. Miramos con recelo toda 
cultura que se alía con la lectura o redacción de la prensa. 

Adoptamos nuestra posición fortuita (como Goethe, 
Stendhal), nuestras experiencias como primer término y 
las subrayamos para engañar sobre nuestro fondo. Nos- 
otros mismos nos guardamos de comprometer en esta em- 
presa nuestro corazón. Nos sirven de protección, cual la 
necesitaría un viajero; nos guardamos de ser indígenas. 

Tenemos una disciplina «voluntatis» frente a nuestros 
prójimos. Todas las fuerzas las empleamos en el desarrollo 
de la fuerza de voluntad, arte que nos permite enmasca- 
rarnos, un arte de comprender más allá de los efectos. 

Preparación para el legislador del porvenir, para ser 
los dueños del mundo, por lo menos nuestros hijos. Con- 
sideración fundamental del matrimonio. 


(La voluntad de poder.) 


Los hombres más intelectuales, como son fuertes, en- 
cuentran su felicidad allí donde otros encontrarían su rui- 
na; en el laberinto, en la dureza consigo mismo y con los 
demás, en el experimento; su goce consigue en vencerse 
a sí mismos; el ascetismo es en ellos necesidad, instinto; 
y para ellos es un recreo jugar con vicios que destruirían 
a otros... El conocimiento es una forma de ascetismo. 

Estos son la especie más honorable de hombres; esto 
no excluye que sean la especie más serena y más amable. 
Dominan, no porque quieran, sino porque existen; no les 
es lícito ser los segundos. 

(El Anticristo.) 
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M1 CONCEPTO DE LIBERTAD. —El valor de una cosa se en- 
cuentra a veces no en lo que con ella se consigue, sino en 
lo que por ella se paga, en lo que nos cuesta. Pondré un 
ejemplo: las instituciones liberales dejan de ser liberales 
una vez conquistadas; más tarde, no hay peores enemigos 
de la libertad, enemigos más sistemáticos que las institu- 
ciones liberales. Sabido es su resultado; minan la volun- 
tad de poderío, son el nivelamiento de la montaña con el 
valle elevado al grado de moral, nos hacen más pequeños, 
más perezosos y concupiscentes; con ello triunfa siempre 
el animal del rebaño. Liberalismo significa: hacer de los 
hombres animales de rebaño... Las mismas instituciones, 
antes de ser conquistadas, producen efectos completamen- 
te distintos; entonces favorecen poderosamente la liber- 
tad. Mirando las cosas más de cerca, vemos que es la gue- 
rra la que produce esos efectos, la guerra por las institu- 
ciones liberales, que precisamente por ser guerra hace 
perdurar los instintos liberales. Y la guerra educa la li- 
bertad. Porque ¿qué es la libertad? Tener la voluntad de 
la responsabilidad personal. Conservar la distancia que 
separa. Ser indiferente a la fatiga, a la dureza, a la priva- 
ción, hasta a la vida. Estar dispuestos a sacrificar hom- 
bres a su propia causa, sin excluirnos a nosotros mismos. 
Libertad significa que los instintos viriles, los que se com- 
placen en la guerra y en la victoria, adquieren preponde- 
rancia sobre los demás instintos, por ejemplo, sobre el 
instinto de la «felicidad». El hombre que se ha hecho li- 
bre, y tanto más el espíritu que se ha hecho libre, pisotea 
aquellas despreciables formas de bienestar con que sue- 
ñan los mercachifles, los cristianos, las vacas, las mujeres, 
los ingleses y demás demócratas. El hombre libre es gue- 
rrero. 

¿Cómo se mide la libertad, tanto en el individuo como 
en los pueblos? La medida de la resistencia que debe ser 
superada, de la fatiga que cuesta mantenerse arriba. El 
tipo más alto de hombres libres se debería buscar allí don- 
de constantemente es vencida la mayor resistencia; cinco 
pasos más allá de la tiranía y junto al dintel de la servi- 
dumbre. 

(El ocaso de los ídolos.) 
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¿Vosotros decís que la buena causa es la que santifica 
incluso la guerra? Yo os digo: la buena guerra es la que 
santifica toda causa. 

La guerra y el valor han hecho más cosas grandes que 
el amor al prójimo. No vuestra compasión, sino vuestra 
valentía es la que ha salvado hasta ahora a quienes se ha- 
llaban en peligro (...). 

Rebelión; ésa es la nobleza del esclavo. ¡Sea vuestra 
nobleza obediencia! ¡Vuestro mismo mandar sea un obe- 
decer! 

¡Vivid, pues, vuestra vida de obediencia y de guerra! 
¡Qué importa vivir mucho tiempo! ¡Qué guerrero quiere 
ser tratado con indulgencia! 

¡Yo no os trato con indulgencia, yo os amo a fondo, 
hermanos míos, en la guerra! 


(Así habló Zaratustra.) 


¡Oh, hermanos míos! , ¿acaso soy cruel? Pero yo digo: 
¡a lo que está cayendo se le debe incluso dar un empujón! 

Todas estas cosas de hoy están cayendo, decaen: 
¡quién querría sostenerlas! Pero yo, ¡yo quiero darles 
además un empujón! 

¿Conocéis vosotros la voluptuosidad que hace rodar 
las piedras en profundidades cortadas a pico? Estos hom- 
bres de hoy: ¡mirad cómo ruedan a mis profundidades! 

¡Un preludio de actores mejores soy yo, oh, hermanos 
míos! ¡Un ejemplo! ¡Obrad según mi ejemplo! 

Y a quien no le enseñéis a volar, enseñadle ¡a caer más 
deprisa! 

(Así habló Zaratustra.) 


En algún lugar existen todavía pueblos y rebaños, pero 
no entre nosotros, hermanos míos; aquí hay Estados. 

¿Estado? ¿Qué es eso? ¡Bien! Abrid los oídos, pues 
voy a deciros mi palabra sobre la muerte de los pueblos. 

Estado se llama al más frío de todos los monstruos 
fríos. Es frío incluso cuando miente; y ésta es la men- 
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tira que se desliza de su boca: «Yo, el Estado, soy el 
pueblo.» 

¡Es una mentira! Creadores fueron quienes crearon los 
pueblos y suspendieron encima de ellos una fe y un amor: 
así sirvieron a la vida. 

Aniquiladores son quienes ponen trampas para muchos 
y las llaman Estado; éstos suspenden encima de ellos una 
espada y cien concupiscencias. 

Donde todavía hay pueblo, éste no comprende al Es- 
tado y lo odia, considerándolo mal de ojo y pecado con- 
tra las costumbres y los derechos. 

Esta señal os doy; cada pueblo habla su lengua propia 
del bien y del mal; el vecino no la entiende. Cada pueblo 
se ha inventado su lenguaje en costumbres y derechos. 

Pero el Estado miente en todas las lenguas del bien 
y del mal; y diga lo que diga, miente, y posea lo que po- 
sea, lo ha robado. 

w Falso es todo en él; con dientes robados muerde, ese 
mordegdor. Falsas son incluso sus entrañas. 

Confusión de lenguas del bien y del mal; esta señal 
os doy como señal del Estado. ¡En verdad, voluntad de 
muerte es lo que esa señal indica! ¡En verdad, hace señas 
a los predicadores de la muerte! 

Nacen demasiados: ¡para los superfluos fue inventa- 
do el Estado! ¡Mirad cómo atrae a los demasiados! ¡Có- 
mo los devora, los masca y los rumia! 

«En la tierra no hay ninguna cosa más grande que yo: 
yo soy el dedo ordenador de Dios», así ruge el monstruo. 
¡Y no sólo quienes tienen orejas largas y vista corta se 
postran de rodillas! 

¡Ay, también en vosotros los de alma grande susurra 
él sus sombrías mentiras! ¡Ay, él adivina cuáles son los 
corazones ricos, que con gusto se prodigan! 

¡Sí, también os adivina a vosotros, los vencedores del 
viejo Dios! ¡Os habéis fatigado en la lucha, y ahora vues- 
tra fatiga continúa prestando servicio al nuevo idolo! 

¡Héroes y hombres de honor quisiera colocar en tor- 
no así el nuevo ídolo! ¡Ese frío monstruo gusta de calen- 
tarse al sol de buenas conciencias! 

Todo quiere dároslo a vosotros el nuevo ídolo, si vos- 
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otros lo adoráis; por ello, se compra el brillo de vuestra 
virtud y la mirada de vuestros ojos orgullosos (...). 

Allí donde el Estado acaba comienza el hombre que no 
es superfluo; allí comienza la canción del necesario, la 
melodía única e insustituible. 

Allí donde el Estado acaba, ¡mirad allí, hermanos míos! 
¿No véis el arco iris y los puentes del superhombre? 


(Así habló Zaratustra.) 


Cuando Zaratustra llegó a la primera ciudad, situada 
al borde de los bosques, encontró reunida en el mercado 
una gran muchedumbre; pues estaba prometida la exhi- 
bición de un volatinero. Y Zaratustra habló así al pueblo: 

—Yo os enseño al superhombre. El hombre es algo 
que debe ser superado. ¿Qué habéis hecho para superarlo? 

Todos los seres han creado hasta ahora algo por en- 
cima de ellos mismos; ¿y queréis ser vosotros el reflujo 
de esa gran marea, y retroceder al animal más bien que 
superar al hombre? 

¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una 
vergiienza dolorosa. Y justo eso es lo que el hombre debe 
ser para el superhombre: una irrisión o una vergilenza 
dolorosa. 

Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano 
hasta el hombre, y muchas cosas en vosotros continúan 
siendo gusano. En otro tiempo, fuisteis monos, y aún aho- 
ra es el hombre más mono que cualquier mono. 

Y el más sabio de vosotros es tan sólo un ser escindi- 
do, híbrido de planta y fantasma. Pero ¿os mando yo que 
os convirtáis en fantasmas o en plantas? 

¡Mirad, yo os enseño el superhombre! 

El superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra 
voluntad: ¡sea el superhombre el sentido de la tierra! 

¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a 
la tierra y no creáis a quienes os hablan de esperanzas 
supraterrenales! Son envenenadores, lo sepan o no. 

Son despreciadores de la vida, son moribundos y es- 
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tán, ellos también, envenenados, la tierra está cansada de 
ellos: ¡ojalá desaparezcan! 

En otro tiempo, el delito contra Dios era el máximo 
delito, pero Dios ha muerto y con El han muerto también 
esos delincuentes. ¡Ahora lo más horrible es delinquir 
contra la tierra y apreciar las entrañas de lo inexcrutable 
más que el sentido de aquélla! 

En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con despre- 
cio; y ese desprecio era entonces lo más alto: el alma que- 
ría el cuerpo flaco, feo, famélico. Así pensaba escabullir- 
se del cuerpo y de la tierra. 

¡Oh! , también esa alma era flaca, fea y famélica; ¡y la 
crueldad era la voluptuosidad de ese alma! 

Mas vosotros también, hermanos míos, decidme: ¿qué 
anuncia vuestro cuerpo de vuestra alma? ¿No es vuestra 
alma acaso pobreza y suciedad, y un lamentable bien- 
estar? 

En verdad, una sucia corriente es el hombre. Es nece- 
sario ser un mar para poder recibir una sucia corriente 
sin volverme impuro. 

Mirad, yo os enseño el superhombre: él es ese mar, en 
él puede sumergirse vuestro gran desprecio. La hora en 
que incluso vuestra felicidad se os convierta en náusea, 
y eso mismo ocurra con vuestra razón y vuestra virtud. 

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi felicidad. 
Es pobreza y suciedad, y un lamentable bienestar. Sin em- 
bargo, mi felicidad debería justificar incluso la existen- 
cia! » 

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi razón! ¿An- 
sía ella el saber lo mismo que el león su alimento? ¡Es po- 
breza y suciedad y un lamentable bienestar! » 

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi virtud! To- 
davía no me ha puesto furioso. ¡Qué cansado estoy de mi 
bien y de mi mal! ¡Todo esto es pobreza y suciedad y un 
lamentable bienestar! » 

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi justicia! No 
veo que yo sea un carbón ardiente. ¡Mas el justo es un 
carbón ardiente! » 

La hora en que digáis: «¡Qué importa mi compasión! 
¿No es la compasión acaso la cruz en la que es clavado 


167 


quien ama a los hombres? Pero mi compasión no es cru- 
cifixión.» 

¿Habéis hablado ya así? ¿Habéis gritado ya así? ¡Ah, 
ojalá os hubiese oído yo gritar ya así! 

¡No vuestro pecado, vuestra moderación es lo que cla- 
ma al cielo, vuestra mezquindad hasta en vuestro pecado 
es lo que clama al cielo! 

¿Dónde está el rayo que os lama con su lengua? ¿Dón- 
de la demencia que habría que inocularos? 

Mirad, yo os enseño el superhombre: ¡él es ese rayo, 
él es esa demencia! 

Cuando Zaratustra hubo hablado así, uno del pueblo 
gritó: «Ya hemos oído hablar bastante del volatinero; 
ahora, ¡veámoslo también!» Y todo el pueblo se rió de 
Zaratustra. Mas el volatinero, que creyó que aquello ¡iba 
dicho por él, se puso a trabajar. 


(Así habló Zaratustra.) 


Tal es el beneficio de la activa capacidad de olvido, una 
guardiana de la puerta, por así decirlo, una mantenedora 
del orden anímico, de la tranquilidad, de la etiqueta; 
con lo cual resulta visible en seguida que sin capacidad de 
olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna joviali- 
dad, ninguna esperanza, ningún orgullo, ningún presente. 


(La genealogía de la moral.) 
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8 
MODERNIDAD 


EMANCIPACION FEMENINA; SOCIALISMO; 
LIBERALISMO; CUESTION OBRERA... 


, 


| 
| 


El encanto y el efecto más poderoso de la mujer es, 
para hablar en lenguaje de los filósofos, su acción a dis- 
tancia; pero para esto hace falta, ante todo..., distancia. 


(La gaya ciencia.) 


La mujer quiere llegar a ser independiente, y para ello 
comienza ilustrando a los hombres acerca de la «mujer en 
sí»; éste es uno de los peores progresos del afeamiento 
general de Europa. ¡Pues qué habrán de sacar a luz esas 
burdas tentativas del cientificismo y autodesnudamiento 
femeninos! Son muchos los motivos de pudor que la mu- 
jer tiene; son muchas las cosas pedantes, superficiales, 
doctrinarias, mezquinamente presuntuosas, mezquinamen- 
te desenfrenadas e inmodestas que en la mujer hay escon- 
didas — ¡basta estudiar su trato con los niños! —, cosas 
que, en el fondo, por lo que mejor han estado reprimidas 
y domeñadas hasta ahora ha sido por el miedo al varón. 
¡Ay si alguna vez a lo «eternamente aburrido que hay en 
la mujer» — ¡tiene abundancia de ello! — le es lícito atre- 
verse a manifestarse!, ¡si ella comienza a olvidar radical- 
mente y por principio su inteligencia y su arte, la inteli- 
gencia y el arte de la gracia, del jugar, del disipar las 
preocupaciones, de volver ligeras las cosas y tomárselas 
a la ligera, su sutil destreza para los deseos agradables! 
Alzanse ya ahora voces femeninas que, ¡por San Aristó- 
fanes!, hacen temblar, se nos amenaza con decirnos con 
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claridad médica qué es lo que la mujer quiere ante todo 
y sobre todo del varón. ¿No es de pésimo gusto que la 
mujer se disponga así a volverse científica? Hasta ahora, 
por fortuna, el aclarar las cosas era asunto de hombres, 
don de hombres, con ello éstos permanecían «por debajo 
de sí mismos»; y en última instancia, con respecto a todo 
lo que las mujeres escriban sobre «la mujer» es lícito 
reservarse una gran desconfianza acerca de si la mujer 
quiere propiamente aclaración sobre sí misma y puede 
quererla... Si con esto una mujer no busca un nuevo ador- 
no para sí —yo pienso, en efecto, que el adornarse forma 
parte de lo eternamente femenino—, bien, entonces lo que 
quiere es despertar miedo de ella: y con esto quizá quiera 
dominio. Pero no quiere la verdad: ¡qué le importa la 
verdad a la mujer! Desde el comienzo, nada resulta más 
extraño, repugnante, hostil en la mujer que la verdad, su 
gran arte es la mentira, su máxima preocupación son la 
apariencia y la belleza. Confesémoslo nosotros los varo- 
nes: nosotros amamos y honramos en la mujer cabalmen- 
te ese arte y ese instinto: nosotros a quienes las cosas nos 
resultan más difíciles y que con gusto nos juntamos, para 
nuestro alivio, con seres bajo cuyas manos, miradas y de- 
licadas tonterías parécennos casi una tontería nuestra se- 
riedad, nuestra gravedad y profundidad. Finalmente yo 
planteo esta pregunta: ¿alguna vez una mujer ha conce- 
dido profundidad a una cabeza de mujer, justicia a un 
corazón de mujer? ¿Y no es verdad que, a grandes rasgos, 
«la mujer» ha sido hasta ahora lo más desestimado por 
la mujer y no en modo alguno por nosotros? Nosotros los 
varones deseamos que la mujer no continúe desacreditán- 
dose mediante la ilustración: así como fue preocupación y 
solicitud del varón por la mujer el hecho de que la Iglesia 
decretase: mulier taceat in ecclesia! Fue en provecho de 
la mujer por lo que Napoleón dio a entender a la dema- 
siado locuaz Madame de Staél: mulier taceat in politicis! 
y yo pienso que es un auténtico amigo de la mujer el que 
hoy les grite a las mujeres: mulier taceat de muliere! 


(Más allá del bien y del mal.) 
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Todo en la mujer es un enigma y todo en la mujer tie- 
ne una única solución: se llama embarazo. 

El hombre es para la mujer un medio: la finalidad es 
siempre el hijo. ¿Pero qué es la mujer para el hombre? 

Dos cosas quiere el hombre auténtico: peligro y juego. 
Por ello quiere él a la mujer como el más peligroso de los 
juguetes. 

El hombre debe ser educado para la guerra y la mujer 
para recreo del guerrero: todo lo demás es tontería. 

(...) «¡Dame, mujer, tu pequeña verdad! », dije yo. Y 
así habló la viejecilla: 

«¿Vas con mujeres? ¡No olvides el látigo! » 


(Así habló Zaratustra.) 


El socialismo moderno quiere crear la forma laica del 
jesuitismo: cada individuo convertido en instrumento in- 
condicional. Pero el fin, el para qué todavía no se ha des- 
cubierto. 


(La voluntad de poder.) 


SocIaLIsMO.—Primero. Nos equivocamos al contemplar 
los sufrimientos y privaciones de las clases bajas porque 
involuntariamente las juzgamos por la medida de nuestros 
propios sentimientos, poniéndonos en su lugar con nues- 
tro cerebro excitable y con nuestra delicada sensibilidad. 
En realidad, las privaciones y sufrimientos crecen con el 
incremento de la cultura del individuo; las clases bajas 
son las menos sensibles; mejorar su condición quiere de- 
cir: hacerlas más aptas para el dolor. 

Segundo. Si no tomamos como punto de mira el bien- 
estar del individuo, sino los fines de la humanidad, no de- 
bemos preguntar si en esas condiicones subordinadas que 
exige el socialismo se podrán obtener los mismos grandes 
resultados que en las circunstancias no ordenadas del pa- 
sado. Verosímilmente, el grande hombre y la grande obra 
sólo se desarrollan en la libertad del desierto. Y la huma- 
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nidad no tiene otros fines que el grande hombre y la gran- 
de obra. 

Tercero. Como quiera que hay que realizar un trabajo 
rudo y grosero, tiene que haber hombres que se resignen 
a ese trabajo, por lo menos mientras no se inventen má- 
quinas que sustituyan al obrero. Si llevamos a la clase 
obrera las necesidades y el refinamiento de la alta cultura, 
dicha clase no podrá ya realizar su trabajo sin sufrir in- 
comparablemente más que la clase elevada. Un obrero 
que fuese educado en dicha alta cultura tendería al ocio 
y no se contentaría con un alivio en la carga, sino que la 
echaría sobre otro. Podría pensarse quizá en satisfacer sus 
deseos introduciendo obreros extranjeros de Asia y Africa, 
de manera que el mundo civilizado se hiciese servir por el 
mundo bárbaro y de tal modo considerar la incultura como 
una causa de servidumbre. En los Estados de Europa, en 
efecto, la cultura de los trabajadores va aproximándose de 
tal modo a la de los patronos que la perspectiva de un 
trabajo mecánico agotador provoca un sentimiento de in- 
dignación. 

Cuarto. Cuando se ha comprendido cuál fue el origen 
de los sentimientos de justicia y equidad, hay que oponer- 
se a los socialistas, que hacen de la justicia lema de su 
bandera. En el estado de naturaleza no rige el principio 
de equidad, sino que decide la fuerza. Los socialistas, al 
pedir la revolución social, apelan a la fuerza. Sólo cuando 
los representantes de la sociedad futura lleguen a consti- 
tuir una fuerza igual que la de los que defienden el orden 
antiguo puede llegarse a un pacto y sobre la base de ese 
pacto construir un orden justo. Pero no hay derechos del 
hombre. 

Quinto. Cuando un obrero de ínfima categoría se en- 
cara con el rico industrial y le dice: «No mereces tu di- 
cha», tiene razón, pero las consecuencias ulteriores de su 
razonamiento son falsas: nadie merece ni su dicha ni su 
desdicha. 

Sexto. La dicha no aumentará en el mundo variando 
sus instituciones, sino destruyendo el temperamento som- 
brío, débil, bilioso y sutil. Las circunstancias exteriores 
significan poco o nada. Mientras los socialistas conserven 
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ese su carácter maligno, cualesquiera que sean las cir- 
cunstancias en que vivan se verán privados de la felicidad 
terrena que buscan, aun cuando consiguieran fundar un 
nuevo orden de cosas. 

Séptimo. Sólo dentro de la tradición, de las costum- 
bres inveteradas, de la moderación, puede haber bienestar 
en el mundo; los socialistas están aliados con todas las 
fuerzas que intentan destruir las costumbres, los usos, la 
moderación; en cambio, no han demostrado nuevas apti- 
tudes constructivas. 

Octavo. Lo mejor que tiene el socialismo es la vibra- 
ción que comunica a todos los círculos sociales: divierte 
a los hombres e introduce en las clases inferiores una es- 
pecie de diálogo filosófico-práctico. En este sentido, es 
una fuente de energías espirituales. 


Una época de transición: eso es nuestra época para 
cada uno de nosotros y cada uno de nosotros tiene razón. 
Pero no en el sentido de que tal denominación convenga 
más a esta época que a otra cualquiera. En cualquier mo- 
mento de la historia en que nos fijemos encontramos una 
fermentación semejante, los conceptos antiguos en pugna 
con los nuevos y los hombres de fino olfato, a quienes en- 
tonces se llamaba profetas, pero que no tenían otro don 
que el de sentir y ver lo que a ellos les sucedía, lo sabían y 
temían que «todo estaba en ruinas y que el mundo iba a 
perecer». Pero el mundo no pereció; las altas ramas de 
los árboles se quebraron, pero otras nacieron en su lugar; 
en cada tiempo hay un mundo que muere y un mundo 
que nace. 


(Ojeada sobre el presente y el porvenir de los pueblos.) 


EL ESTADO, UN PRODUCTO DE LOS ANARQUISTAS-—En los 
países en que los hombres están disciplinados, quedan 
siempre bastantes retardatarios no disciplinados; de in- 
mediato se unen a los campos socialistas preferentemente. 
Si éstos llegasen un día a hacer las leyes, podemos estar 
seguros de que se impondrían cadenas de hierro y ejerce- 
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rían una disciplina terrible. ¡Se conocen a sí mismos! So- 
portarían estas leyes con la conciencia de que se las ha- 
bían dado ellos mismos; el sentimiento de poder y de este 
poder, está demasiado reciente entre ellos y es demasiado 
seductor para que no lo sufran todo a causa de él. 


(Aurora.) 


APARTE.—El parlamentarismo, es decir, el permiso ofi- 
cial de elegir entre cinco opiniones públicas fundamenta- 
les se insinúa en el espíritu de esos seres numerosísimos a 
quienes les gustaría parecer independientes e individuales 
y luchar por su opinión. Pero, en definitiva, es indiferente 
saber si se impone una opinión al rebaño o si se le permite 
que tenga cinco. El que discrepa de las cinco opiniones 
públicas y se queda aparte tiene siempre todo el rebaño 
contra él. 

(La gaya ciencia.) 


Los mejores frenos y remedios de la modernidad: 

1) Los deberes del servicio militar con guerras efec- 
tivas, ante las cuales cesan las diversiones. 

2) La limitación nacional (simplificadora, concentra- 
dora). 

3) La alimentación mejorada (carne). 

4) La mayor limpieza y saneamiento de las viviendas. 

5) El predominio de la fisiología sobre la teología, la 
moral, la economía y la política. 

6) La severidad militar en el cumplimiento de las 
obligaciones (nada de alabanzas...). 


No veo ninguna razón para el desaliento. El que haya 
conservado una gran voluntad a la vez que un amplio es- 
píritu tiene más probabilidades de vender que nunca. Pues 
la domesticación del hombre, en esta Europa democrática 
ha sido muy intensa; los hombres que aprenden con fa- 
cilidad a plegarse constituyen la regla; el rebaño, a veces 
muy inteligente, está preparado. El que sabe mandar en- 
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cuentra siempre a los que han de obedecer; pienso, por 
ejemplo, en Napoleón y en Bismarck. La concurrencia de 
fuerzas e ininteligentes voluntades, que es la mayor difi- 
cultad es escasa. ¡Qué valen esos hombres «objetivos» de 
escasa voluntad, como Ranke o Renan! 


(La voluntad de poder.) 


Hoy día reina en la sociedad una gran cantidad de con- 
sideraciones, de tacto y de espíritu conciliador, de bene- 
volencia ante los derechos ajenos y aun ante las aspiracio- 
nes ajenas; y aún más se nota un cierto instinto benevo- 
lente de estimación del valor humano que se manifiesta 
en toda clase de confianza y de crédito —la estimación al 
hombre; y, por cierto, no sólo del hombre virtuoso, es 
quizá el elemento que más nos separa de una valoración 
cristiana. Cuando oímos predicar la moral sentimos una 
buena parte de ironía; el que nos predica moral se rebaja 
a nuestros ojos y nos hace bromear. 

El liberalismo moral es uno de los mejores signos de 
nuestro tiempo. Cuando vemos casos en que decididamente 
falta, suponemos que se trata de algo morboso (el caso 
de Carlyle en Inglaterra, el caso de Ibsen en Noruega, el 
caso del pesimismo de Schopenhauer en toda Europa). Si 
algo nos reconcilia con nuestra época es la cantidad de 
inmoralidad que se permite, sin que por ello piense mal 
de sí misma. Por el contrario. ¿Qué es lo que constituye la 
superioridad de la cultura sobre la incultura, del Renaci- 
miento sobre la Edad Media? Una sola cosa: la gran can- 
tidad de inmoralidad concedida. De aquí se sigue necesaria- 
mente: cómo debe representarse el fanático de la moral 
los más altos grados de la evolución humana: como el 
«non plus ultra» de la corrupción (recordemos el juicio 
de Savonarola sobre Florencia, el juicio de Platón sobre 
la Atenas de Pericles, el juicio de Lutero sobre Roma, el 
juicio de Rousseau sobre la sociedad del tiempo de Vol- 
taire, el juicio alemán contra Goethe). 


(La voluntad de poder.) 
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CONCLUSION 


Mi suerte quiere que yo tenga que ser el primer hombre 
decente, que yo me sepa en contradicción a la mendaydad 
de milenios... Yo soy el primero que ha descubierto iz ¡er 
dad, debido a que he sido el primero en sentir —en 0]py__ 
la mentira como mentira... Mi genio está en mi Nnapjz 
Yo contradigo como jamás se ha contradicho y, a pésar de 
ello, soy la antítesis de un espíritu que dice no. YO Syy yn 
alegre mensajero como no ha habido ningún otro, COr9zc0 
tareas tan elevadas que hasta ahora faltaba el CoOMtepto 
para comprenderlas; sólo a partir de mí existen de evo 
esperanzas. A pesar de todo esto, yo soy también, Mesa. 
riamente, el hombre de la fatalidad. Pues cuando l, yer. 
dad entable lucha con la mentira de milenios tendizmos 
conmociones, un espasmo de terremotos, un desplaZamien- 
to de montañas y valles como nunca se había soñaq, 
concepto de política queda entonces totalmente absorbido 
en una guerra de los espíritus, todas las formaciones de 
poder de la vieja sociedad saltan por el aire, todas ¿]]as 
se basan en la mentira: habrá guerras como jamás lus ha 
habido en la tierra. Sólo a partir de mí existe en la terra 
la gran política. 


(Ecce hom, ; 
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